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POEMA POPULAR CARCELARIO 


No somos ladrones por naturaleza 
no somos delincuentes por haber nacido 
de mala entraña. 

Somos producto de una sociedad 
que nos ha negado un ambiente social y 
armonioso, 

que nos ha negado el estudio y el 
trabajo. 

Desde pequeños hemos conocido el 
hambre y los palos y también desde 
entonces hemos olvidado, si es que 
alguien, alguna vez, nos lo enseñó con 
amor qué es lo que está bien y qué es lo 
que está mal. 

Habíamos aprendido que existen 
grandes coches, buena comida, salas 
de fiesta -para otros— Débiles, nos 
habíamos dejado ganar por el egoísmo 
personal y por la vía más fácil para 
satisfacemos. 

Pero la cárcel por un lado 
y la lucha del pueblo por la libertad, por 
otro, 

nos está enseñando grandes cosas. 
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Tampoco nosotros queremos que se nos 
maltrate 

que se nos aislé del pueblo 
ni que se nos condene a penas 
monstruosas. 

También nosotros queremos-una vida 
digna 

una posibilidad de ser considerados seres 
humanos. 

Pero para ello es preciso que no se nos 
margine 

es preciso que se nos ayude 
y sobre todo que desaparezcan 
las causas sociales que generan la 
delincuencia, 

que la fomentan y después la castigan... 

Anónimo 

(Recogido verbalmente de un preso internado 
en el Psiquiátrico Penitenciario de Carabanchel 
desde bacía varios meses, que tuvo varios intentos 
de suicidio). 
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INTRODUCCIÓN 

SOBRE LA LITERATURA CARCELARIA 


La literatura carcelaria, sobre la cárcel, desde la cárcel, llena un 
amplio espectro, una densa franja, de una historia de la Cultura. Desde 
los "graffitti" en los muros de las celdas, señalando y recordando el 
paso del tiempo, o apostrofando, de manera ingenua unas veces y 
otras agresiva y telegráfica, sobre el porqué de la vida, hasta formas 
más sofisticadas de expresión. 

Novelas, poemas, ensayos, tratados filosóficos, han nacido entre las 
paredes de las celdas. La lista de nombres se haría interminable, los 
Oscar Wilde, Miguel Hernández, Nacim Hitmet, o el Marqués de 
Sade, o Bakunin, o Antonio Gramsci, o tantos otros. Hay también 
toda una inmensa correspondencia, cargada de angustia, soledad v 
dolor que, a veces, ha trascendido su intimidad para llenar páginas 
de libros, como las de George Jackson, “Soledad Brother”, a Angela 
Davis, o las de Jack Henry Abbot, “desde el vientre de la bestia”, 
a Norman Mailer. Este mundo carcelario está presente en otros 
ámbitos culturales, tales como el cine, con un género especifico casi 
tan frecuente como el western y con hechos tan insólitos como el 
del turco Yilmaz Guney dirigiendo una película estándo preso; o 
en el de la pintura, con sabanas convertidas en lienzos, así como en 
múltiples trabajos artesanos. Incluso en el campo científico, trabajos 
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médicos, sociológicos, deben su existencia a experiencias realizadas 
con presos, utilizados como cobayas. Nombres como la Bastilla, o 
Sing Sing, o Alcatraz forman parte de nuestro mundo imaginario, 
junto a otros más cercanos, como el Saladero, el Penal del Puerto, el 
Dueso o Herrera de la Mancha. Encierro o libertad es algo más que 
un antagonismo, la cárcel es presentada como garantía de la seguridad 
colectiva, también como amenaza y riesgo permanente o como 
modelo y experiencia a reproducir a escala general. "Lo que me parece 
más fundamental todavía -dice Foucault- es ese poner vigilancia a la 
población plebeya, popular, obrera, campesina. La puesta bajo vigi¬ 
lancia general, continua, por las nuevas formas de poder político ", 

La prisión es algo más que una institución cerrada una arquitectura 
que aisla del exterior. Rastreando sus orígenes, el mismo Foucault ha 
señalado que "el sueño de Bentham, el panóptico, en el que un solo 
individuo podría vigilar a todo el mundo, es en el fondo el sueño o, 
mejor dicho, uno de los sueños de la burguesía (porque ha soñado 
mucho). Este sueño lo realizó. Tal vez no lo ha realizado bajo la forma 
que Bentham proponía, pero debe recordarse lo que Bentham decía a 
proposito del panóptico: es una forma de arquitectura, por supuesto, 
pero es sobre todo una forma de gobierno; es para el espíritu una 
manera de ejercer el poder sobre el espíritu... Vivimos en una sociedad 
panóptica. Tenemos unas estructuras de vigilancia absolutamente 
generalizadas, de las que el sistema judicial es una pieza y de las que la 
prisión es a su vez una pieza, de la que la psicología, la psiquiatría, la 
criminología, la sociología, la psicología social son los efectos. Es en 
este punto, en este panoptismo generalizado de la sociedad en donde 
debe situarse el nacimiento de la prisión ". 

Con el espacio limitado, en la prisión todo se mide en tiempo: 
pago por tantos años. Es el reino de la monotonía interminable, de 
la perpetua rutina; de tiempo no trabajado pagado en tiempo sin 
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libertad; de tiempo vivido en función de tiempo que falta por pagar; 
de tiempo soñado como permanente proyecto de fuga, de salida, de 
huida. 

Los consumidores de ese tiempo vacio, de esa ausencia de libertad, 
son hoy, tal vez lo han sido siempre, mayoritariamente jóvenes, 
mayoritariamente de origen popular, provenientes de barriadas 
obreras o de bolsas suburbiales. Sus modelos de vida están reducidos 
prácticamente a dos opciones básicas: la integración al actual modelo 
productivo en crisis o la marginación, la criminalización. Sobre esos 
cuatro ejes: tiempo, libertad, integración o marginación va a girar un 
rico y doloroso mundo cultural, mejor o peor expresado, en choque 
frontal contra el mundo cultural del orden establecido, que adquiere 
ante ellos un carácter predominantemente opresor y engañoso. 

De ese mundo del orden establecido es la otra literatura carcelaria, 
la que tiene sus páginas más brillantes en el Código Penal y en la Ley 
General Penitenciaría. Dispone de piadosas imágenes recuperadoras 
que hablan, como en una letanía, de regeneración, reeducación, 
reinserción social, de los "métodos médico-biológicos, psiquiátricos, 
psicológicos, pedagógicos y sociales"; del "estudio científico de la 
constitución, temperamento, carácter, actitudes y aptitudes del sujeto 
a tratar". Bajo esa prosa cientiflsta se mantienen los objetivos ocultos 
de la prisión: mantener el mito de la libertad con la pena de privación 
de la libertad, la ficción de la justicia con la proporcionalidad de las 
penas y aparente igualdad ante la ley defender, con la privación del 
tiempo y el trabajo regenerador, un sistema productivista basado en 
la explotación del trabajador mediante la expropiación de su tiempo 
de trabajo crear el mito del humanismo que permite someter a los 
individuos y hacer de ellos sujetos en el doble sentido del término; 
ensayar y experimentar técnicas de manipulación que serán después 
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generalizadas a toda la población; fabricar delincuentes profesionales 
para justificar la presencia y ampliación de la policía. 

La prisión, las prisiones, están ahí. El reformismo bienintencionado 
tiene, por desgracia, poco que ofrecer: los presos no son rentables 
electoralmente, la crisis económica no ofrece resquicios que pudieran 
posibilitar una mínima reinserción social. Nuevamente las ilusorias 
esperanzas van poco a poco retornando al fatalismo tradicional y 
reduciendo sus aspiraciones a una cierta mejora en las condiciones 
de habitabilidad en las cárceles. Poco a poco retornará el deterioro 
anterior, con o sin malos tratos, aunque como ya señala Jack Abbot, 
"hoy en la cárcel van en busca de la mente, mientras que antes todo 
consistía en sufrimiento físico". 

Entre el tiempo y la libertad perdidos, para los presos, la reconstruc¬ 
ción de un pasado y la invención de un futuro integrados se puede con¬ 
vertir en las imágenes mentales de una película a medias neorrealista 
a medias de terror, a través del eje familia, escuela, cuartel, fábrica, 
hospital, cementerio. En el mejor de los casos, la sujeción al salario, 
al riesgo del paro y una permanente y escalonada tutela. Ese proceso 
vital puede empeorar con frecuencia al añadírsele otras variantes: 
desavenencias y violencias familiares, alcohol, paro... 

Hay otro modelo: la épica de la delincuencia, la imagen del 
mundo como un western o una película de gangsters, las bandas, 
los coches, los atracos, las "movidas " en general, la ley del más 
fuerte, el aura romántica del riesgo y el juego con el destino 
o la fatalidad. También una cierta profesionalización como 
delincuente como acompañamiento y justificación del policía. 
Estas imágenes pesimistas son, sin embargo, insuficientes, en tanto 
cierran el paso a cualquier proyecto liberador. Hay otra dimensión, 
difícil, dura, del entorno carcelario, experiencias de lucha, proyectos 
de autoorganización, búsquedas de autoafirmación y expresión 
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cultural propia en medio de un ambiente particularmente hostil, con 
momentos de avance y otros de retroceso. 

En las páginas que siguen se expresan, apropiándose de un modo cul¬ 
tural como es la poesía, algunos de los que tratan y consiguen romper 
con esa mecánica repetitiva de la dependencia cárcel-delincuencia. 
La prisión vista desde sus usufructuarios, desde sus protagonistas, 
desde el fondo de la opresión. Páginas negras del mundo carcelario, 
los rastros de la tortura, las huellas de algunas muertes, el ansia de 
libertad, el entronque solidario con quienes buscan la liberación de 
los pueblos, la visión de un mundo tenebroso por quienes la palabra 
libertad adquiere una dimensión física, casi palpable. Entremezclan 
además dureza, rabia, esperanza e intento de comunicación con los 
otros desde la soledad forzosa, desde el dolor, desde una impotencia 
no aceptada. 

Durante la segunda República, un grupo de albañiles, pertenecientes 
a la CNT, se negaban a trabajar en la construcción de una cárcel. 
Eran conscientes de que podría ser utilizada contra ellos. En nuestro 
camino, hoy, como ayer y como mañana, una aspiración, un objetivo 
por lejano que sea, debe estar presente: la destrucción de las cárceles 
en una sociedad que las haga innecesarias, la destrucción de las 
fábricas de armas en una sociedad que haga innecesarios los ejércitos; 
la destrucción de todos aquellos factores socioeconómicos en una 
sociedad que haga innecesaria la policía. 

Hoy nuestra sociedad parece avanzar en sentido contrario. 
El modelo carcelario se amplía, de manera cada vez más 
perceptible, a muchos aspectos de la vida social. Se asiste a una 
intemacionalización del modelo represivo en cada uno de nosotros 
y a un creciente control robotizado de todos los ciudadanos. 

Manolo Revuelta 
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NOTA DEL COMPILADOR 


Estos poemas han sido recopilados durante los años 1977-78, así 
como principios del 79. Han sido escritos por diversos presos sociales, 
la casi totalidad de ellos miembros de la coordinadora de presos en 
lucha, (C. O.P.E.L.) que por tanto han sufrido, y están sufriendo 
todavía, una intensa y sistemática represión física en forma de palizas, 
(sumario de Herrera de la Mancha, y otros muchos casos más, 
denunciados a los Juzgados y a la Prensa), y psicológica, (aislamiento 
sensorial indefinido en los departamentos celulares especiales 
inaugurados por García Valdés, con un único contacto humano de 
una hora de paseo en el patio, con una imposibilidad de realizar 
cualquier tipo de trabajo o ejercicio físico). Su situación por tanto, es 
desesperante, principalmente en los celulares de Herrera de la Mancha, 
Puerto de Santa María, Burgos, Ocaña, Modelo de Barcelona, etc. 
La razón principal de editar estos poemas es tratar de denunciar la 
infrahumana situación psicológica en que se encuentran y contribuir 
a conseguir esa solidaridad humana que tanto necesitan. 

Algunos de ellos han sido forjados tras ser apaleados sus autores 
presos, otros han sido causa de apaleamientos por los funcionarios 
de prisiones y/o policía antidisturbios, pero todos han sido escritos 
con un único fin: denunciar anónima o públicamente la existencia 
de torturas en uno de los pilares represivos más aberrantes con que 
cuenta la clase social dominante en el estado capitalista: las prisiones, 
fábricas de destrucción y miseria, cementerios de miles de seres 
humanos. 
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Los poemas escritos en la cárcel son una forma de expresión 
liberadora de la pena que ahoga, del sufrimiento que lentamente 
(como cruel termita), destruye; es apoderarse de uno de los resquicios 
de la máquina represora del Estado, convirtiéndolo en islote de 
libertad. 

Es superar los estrechos y aplastantes límites de las celdas 
y recintos amurallados, como vertiginosa fuga silenciosa. 
Es vencer la sistemática negación de la humanidad 
de los presos que la cárcel encierra en su abyecta 
arquitectura y en todo su ambiente existencial. 
Es instrumento consciente de lucha, reafirmando la 
voluntad de resistencia a la bestialidad y la tortura. 
Es llanto mágicamente transformado, cuyas lágrimas sin forma, nacen 
en ese espacio desconocido donde se siente el dolor y que, como un río 
sin cauces, recorre espacios con formas humanas sorprendentemente 
ya materializadas por decisión de la voluntad, desembocando en un 
mar de papel último decididamente testimonial. 

Es romper la celda-tumba y escapar, férreamente 
agarrado al hilo de la imaginación, viajando por el espacio 
que ninguna muralla puede acotar: los sentimientos. 
La heterogeneidad expresiva de estos poemas es resultado de las dife¬ 
rentes formas que cada preso tiene para expresar el dolor, el coraje, o 
sus sueños... 

Se puede apreciar que algunos carecen de esa estética característica 
de los que han tenido la oportunidad de recibir una educación: y es 
que, en su mayoría, en la cárcel están los que proceden de sectores 
sociales más oprimidos y marginados. Por tanto es lógico que en ella 
se encuentre un elevado índice de analfabetismo, de presos cuya única 
educación recibida sea haber llegado hasta los estudios primarios: en 
las cárceles hay muy pocos universitarios. 
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Precisamente por ello, estos poemas tienen un innegable 
valor comunicativo: son como un grito primario, libre, sin 
la domesticación estética de la expresión de los sentimientos. 
Pero en todos los poemas aquí recopilados se da un denominador 
común: la tenacidad por reafirmar la condición humana de cada 
preso, en oposición a un medio que constantemente se lo niega y el 
anhelo inquebrantable de conseguir un espejismo de libertad que, 
posteriormente en un espacio y un tiempo más amplios, se le negará 
nuevamente como a millones de seres humanos más. 

Lamento no haber podido incluir más poemas escritos por mujeres 
presas, pero durante el tiempo que he dedicado a la recopilación de 
los aquí publicados y otros muchos, por diferentes causas me ha sido 
imposible conseguirlo. 

Daniel Pont Martín.-Marzo 1980 Departamento Celular de 
Aislamiento Penal del Puerto de Santa María 
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Breve análisis del Compilador, Daniel Pont, tras 30 
años pasados desde la publicación de este pequeño libro 
de poemas 


Hace unos días, al comentar a un amigo la conveniencia de escribir 
estas palabras me dijo : “Ahórrate la mayoría: Todo ha cambiado a 
peor” 

Es evidente que en la actual Dictadura Capitalista que sufrimos, 
todos los gobiernos que ha habido en este país desde la farsante 
“Transición”, han ido aniquilando los derechos sociales conquistados 
con tanta lucha y sufrimiento por generaciones precedentes. 

La situación carcelaria es un reflejo fiel de este retroceso con el 
alarmante aumento de las medidas represivas en las leyes penales y 
penitenciarias. 

La carga punitiva en las leyes penales ha ido progresivamente en 
aumento hasta el punto de existir la población penitenciaria más 
grande en Europa, en relación al número de habitantes: actualmente 
hay unxs 73.000 presxs. Nunca antes las cárceles estuvieron tan po¬ 
bladas, excepto en la cruel represión genocida de la posguerra. Con¬ 
cretamente, cuando se editó este libro había unos 12.000 presos. 

El Estado, de forma farsante, ha legalizado la cadena perpetua 
encubierta dándose decenas de casos en los que lxs presxs permane¬ 
cen, 25, 30 y 35 años en las cárceles. ¡ Y todavía el sector social más 
reaccionario y vengativo presiona de todas las formas posibles para 
aumentar la dureza de las penas y de las cárceles. 
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En estos 30 años pasado han muerto cientos de presxs (dicen que 
suicidadxs...) en la mayoría de los casos ignorados por unos medios 
de comunicación totalmente manipuladores. 

En estos años pasados, el Estado, a través de la dirección general de 
prisiones, mantuvo de forma ilegal (y mantiene con otros nombres) 
durante años a lxs presxs El.E.S, en condiciones de verdadera ani¬ 
quilación, propios de una dictadura. 

En estos 30 años pasados la heroína hizo estragos en las cárceles con 
sospechosa permisividad, entre otros grupos sociales estigmatizados: 
Algunxs de lxs autorxs de estos poemas murieron victimas de esta 
“plaga”. En la actualidad cientos de presxs sobreviven como zombis 
con su dosis cotidiana de metadona: La tranquilidad carcelaria , así 
no dan problemas.... 

En estas tres décadas pasadas lxs presxs han seguido combatiendo el 
sufrimiento y la amenaza de destrucción, escribiendo más poemas, 
fugándose de esta forma (y de otra más física) del embrutecimiento 
que ocasiona el encierro carcelario. 

En este tiempo pasado las dos únicas mujeres autoras de estos 
poemas han muerto : Visitación Aguado, “Visi” todo un coraje de 
madre luchadora contra las injusticias carcelarias desde los inicios de 
la “COPEL” en los años 70. 

La otra Inés Palou, escritora y lesbiana, suicidada ante la crueldad 
indiferente de una sociedad cada día más insensible con el sufri¬ 
miento de los más débiles, sin capacidad crítica resistente ante el 
avance permanente de esta forma de dictadura cada vez menos 
camuflada. 


En Barcelona a 22 Noviembre de 2013 


XX 



















VISITACION AGUADO. 

Nace en Madrid, el 20-12-1926, origen social obrero, asistenta, 
escribe poemas porque considera que mediante su expresión puede 
ayudar a que los presos tomen conciencia de la infrahumana situación 
en que se encuentran; represión, explotación, miseria..., y para que, en 
muchos casos, comprendan que con su irracional carrera "delictiva" 
también explotan a sus familias. 

Es una de las madres que más participó en la lucha de apoyo a 
los presos sociales y en su constante denuncia pública. Poco antes 
de entrar en imprenta este libro, el hijo al que dedica estos poemas, 
cayó muerto por apuñalamiento en la prisión de Carabanchel, 
víctima del odio ya pronosticado por un fiscal de Burgos en la 
época franquista: "Las cárceles han de ser islas donde los presos 
se devoren entre sí". La actual realidad penitenciaria lo ha hecho 
posible. 

A pesar de todo son muchos los presos y personas que con su 
resistencia a la tortura en cualquiera de sus formas, siempre estarán 
dispuestos a hacer imposible que la barbarie fascista se consolide 
en las prisiones. Valgan estas sencillas palabras como nuestro más 
sentido homenaje a la abnegada labor de Visitación, "Visi", conocida 
por tantos presxs y ex-presxs 
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'Visitación JAfluacCo 


Una guerra he visto yo 
con hambre, sangre y matanzas 
y hacer presos también 
por caminos y labranzas. 

Todo esto he visto yo 
cuando era una muchacha 
muchas penas he pasado 
al verlas siempre en mi casa, 
pero que distintas son 
cuando una es muchacha. 

Hoy grande, también las tengo 
y no puedo remediarlas 
porque aquel hijo que quiero 
me ha caído en la desgracia 
de estar siempre prisionero, 
pero por marginación 
de una gran “democracia” 
en la que todos se llaman 
defensores de su patria. 
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L1Í1UDA 


Cárcel vieja y chica 
entre manzanas y perales 
y algunos que otros frutales. 

Eres caserón siniestro 
donde encierras la desdicha 
de cientos y cientos de madres. 

No quisiera haberte visto 
pues triste y lejana eres 
para albergar a mi hijo, 
al que llevaron allí 
siendo él aún un niño. 
Dieciséis años tenía 
no sabía ni entendía 

Dime tú Dios de los cielos 
si es buena la justicia 
justicia vana y estéril 
vas sembrando la desdicha 
de esas pobres mujeres 
que vuestros despachos pisan 
implorando el perdón 
que tanto lo necesitan. 

Presos de Carabanchel 
para mi todos queridos 
por estar todos cautivos 
por esos pobres delitos 
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que dicen habéis cometido. 

Muy triste es la pena mía 
cuando este verso escribo 
y espero que os deis cuenta 
y sin guardarme rencor, 
pues la droga es el barrote 
que os aprisiona a todos. 

Sin ella os daríais cuenta 
de que estáis embrutecidos 
que por no ser explotados 
todos juntos, muy unidos, 
explotadores seréis 
de esos padres tan queridos. 

¡ Ay pobres presos comunes!, 
que marginados os veis 
de aquellos grandes partidos 
que a Franco no podían ver, 
que gritaban junto al pueblo 
libertades por doquier! 

Pobrecillos, me dan pena, 
qué comedia van a hacer 
cuando los votos se acerquen 
dentro de poco otra vez. 

No seré yo vida mía 
quien los votará otra vez, 
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con este pueblo oprimido 
poca cosa van a hacer. 

Que sepan que los comunes 
somos personas también 
y que en su “gran” amnistía 
no quisieron reconocer. 

Por eso. votar, políticos, 
a ver si podéis ganar 
unas grandes elecciones 
que antes ganasteis también, 
porque hoy con los comunes 
muy poco podéis hacer 
acordaros de que un día 
nada quisisteis saber. 

Motín de Carabanchel 
entre heridos y querellas 
allí donde está mi hijo 
en una grande quimera 

¡Qué grande la pena mía, 
que desconsuelo tenía!, 
en pensar que las pelotas 
pueden quitarle la vida. 

No hay pena como mi pena 
ni creo que me comprendas 
todo bullir y humareda 
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yo estaba allí medio muerta. 

No hay amor como el de madre 
que sabe perdido a un hijo 
y trata de recuperarle. 

Que si hay justicia divina 
a los jueces de este mundo 
un día les pedirá cuentas. 

Presos comunes de España 
que todos tenéis por causa 
de una grande pobreza 
y de una peor crianza. 

Por eso fumáis la droga 
que el capitalismo pasa 
para complicar las penas 
que vuestros padres aguantan, 
y que inconscientes comunes 
grandes cadenas arrastran. 

Son mis penas las que escribo 
que atenazan mi garganta 
porque junto con mi hijo 
voy perdiendo mi esperanza 
esperanza por la vida 
miseria y triste que arrastras. 

No hay justicia en esta vida, 
solo esperar la divina 
que esa no comete faltas; 
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pero cuidado como caminas... 
ciegos sois presos queridos 
si esto no lo veis también 
como así yo lo estoy viendo 
y que conozco tan bien, 
con cariño a mi hijo 
que robar o ser robado 
todo queda en la sartén 
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AGUILA. 

Participó activamente, como simpatizante, en las luchas de 
C.O.P.E.L. principalmente en la prisión de Murcia de la que se fugó 
en 1980. 

Para todos los de C.OPE.L. y ayuda a C.O.P.E.L. con todo mi 
cariño y amistad dejada en este papel en espera que se consigan lo 
que persiguen, que es 

LIBERTAD EIGUALDAD SOCIAL 
PARA TODOS LOS PRESOS!!! 
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Construcción de ladrillo, cemento y 
hierro 

paredes que esconden dolor y miedo, 
personas que esperan una mano amiga, 
mano que nunca llegará, 
grito desgarrado en la soledad, 
sangre que mana en la oscuridad de la 
celda; 

llanto, llanto que fluye en silencio 
amargo 

y así estar años y años esperando la 
libertad 

que no llega porque es lenta, 
porque es un camino largo, muy largo. 
El tétrico y espeso silencio se rompe por 
veces 

en los gritos de los compañeros que son 
torturados y estrujados 
sin causa, cuan animales preparados 
para los sádicos instintos 
de los “señores” funcionarios de 
prisiones, 

allí se alberga el dolor, el terror y el odio 
allí se alberga, señores y senadores. 

Y en este poema les dejo constancia 
de lo que son las prisiones, 
escrito por uno que estuvo allí 
para los que la ven y están en la 
distancia. 

Aguila 


32 



AfjuíCa 


PRISIÓN mi MURCIA 19715 


Tristes, desesperados paseos 
en cuatro metros cuadrados, 
esperando con odio y rabia 
el momento fatal de la paliza 
¿por qué tanta humillación? horas 
largas, casi eternas, 
esperando la comida, 
comida pocha o escasa. 

Tristes largos momentos 
esperando esperanzado la hora del 
paseo, 

esos minutos que no estás en la celda. 
Lucha horrible entre la esperanza y la 
nada, 

entre todo y muerte, entre vida y 
desesperanza, 

la sangre de nuestras venas grita; 
¡LIBERTAD! 

pero la “democracia española” no oye, 
las altas instituciones callan 
y todo sigue igual, 
palizas, torturas, vejaciones, 
ningún derecho humano se respeta, 
ninguna querencia del hombre, 
ningún sentimiento, ningún amor, 
nada se respeta entre las rejas, 
sólo somos carne de fúncionario o de 

gris, 
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ni tan siquiera podemos comunicarnos 
con nadie, es desesperante. 

Pero mientras quede vida, queda 
esperanza 

y mientras quede esperanza, seguiremos 
gritando: 

libertad, LIBERTAD. 

Aguila 

Prisión de Murcia 1.97 
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EL DESPRECIO DE 
LOS CONDENADOS 


Nunca creí que 
un plato de alubias 
mal condimentadas 
tuviera más valor 
que una amistad 
sincera y fundamentada. 
Enemigo de ti mismo, 
en el corazón la sarna, 
y en la negrura 
de tu noche 
canciones desesperadas. 

En la soledad 
electrizada de mi celda 
ayer escribí a mi amada: 
no puedo terminar tu carta. 

No sé lo que me pasa... 

¡Soy tan desgraciado! 

¡me estoy 

deshaciendo en lágrimas! 

Anónimo 
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Ves la luz, al cielo llegas... 
cómo... no sabes, que intuyes que algo 
nuevo se encuentra hoy a tu lado. 

Y piensas ilusiones, sueñas mundos 
de tanques que disparasen flores, 
de guerras que son besos para el 
soldado, 

y sueñas mundos, que no existen pero... 
que son los que en el alma todos aman, 
los mundos ideales donde todo 
es fruto de solaz a la persona; 
donde el amor es todo, y la amistad... 
es la verdadera creadora. 

Contrastes, sí, contrastes... 

Ya te has ido...! 

No veo la limpieza ni esa luz 
que manaba de tus ojos limpios, 
ni el agua de inocencia 
que partiendo de ellos... 
corrían por mi piel cuando miraban... 
Ya te has ido..., ahora... 
lo veo todo negro..., negro, triste... 

ahora veo barro a mi alrededor 
y veo lunas de sangre y soles fríos. 

Mi mundo está apagado..., tú no 
brillas...! 
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Ni tampoco espero que brilles otra vez, 
no lo deseo, pues, más tarde. 

Los tanques serán muertes y las flores 
carecerán de olor, sólo tristeza 
de nuevo encontraré y en mi camino 
un horizonte oscuro habrá al final 
y débil barco... 

portando un alma rota a la deriva 
buscará un puerto en brumas 
que perdido en la noche permita 
recordar en borracheras... 
que estuviste a mi lado y ya te has ido...! 

Anónimo 
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Seguimos de pie construyendo 
consoladoras 
palabras... 

Nos vamos dando aliento esta noche 
cualquiera de esperanza. 

No deseo encerrarme, bastante 
he resistido en mi ataúd. Me urge 
aire, agua y fuego, y vosotros, 
compañeros de vida y de silencio. 

Porque es preciso que nos pongamos en 
pie 

que ascendamos juntos hacia la noche 
que nos cierne, que aguantemos 
sin apagarmos sus látigos oscuros 
porque es de noche 
y un mundo nuevo ha de inundarnos 
lleno de luz que nos asombrará 
de tan tensa y lluviosa que será la luz 
de la solidaridad universal. 
Compañeros, no os pido mucho, mejor 
no os pido nada. 

Porque nada tenéis y nada tengo, 
porque nadie tiene nada si no es feliz 
y lo comparte. 

Me basta con que crezca nuestro aliento 
común. 


38 



AfjuíCa 


Me basta con ver amanecer a vuestro 
lado, 

con que me dejeis habitar en vuestros 
párpados 

habitar en vuestros párpados como una 
lágrima más, 

consciente de su calor y de su alivio 
habitar así sin rejas, 
sobre todo, sin rejas... 

Anónimo 


Ha terminado el día. 

Ha pasado el último recuento. 

Han cerrado la puerta de la celda. 
De nuevo estoy solo. 

Quizá escriba algo, 
quizá haga algo sin demasiada 
convicción. 

Después cansado, sin motivo, 
me meteré en la cama. 

Una cama de hierro, pequeña, fría. 
Una cama pequeña que es inmensa y 
solitaria. 

Me hago consciente de mi cuerpo, 
angustiosamente solo. 

Mi cuerpo con una mutilación 
tan invisible como dolorosa: la soledad. 
Entonces, de nuevo: 
no es la primera vez, 
ni la única, pero sí la más completa ,te 
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recuerdo... 

De pronto, mis manos, de tan vacías ni 
las siento. 

No tengo manos, no tengo cuerpo. 

En realidad es eso 
no tengo cuerpo. 

Sólo tengo una certeza: te siento. 

Es cuando en la melancolía liberada 
pensar y recordar me sirve de algo. 

Y sé que aguantaré, 
que seguiré viviendo, 
aunque sea a trozos; 
lanzando los pedazos de mi corazón 
como piedras blandas pero invencibles, 
compañera. 

Anónimo 

La celda era estrecha y más larga que 
profunda 

sobre las losas desnudas que formaban 
el suelo, 

en un rincón estaba acurrucada una 
sombra... 

apoyaba la barbilla en las rodillas, 
las cuales apretaba fuertemente contra 
su pecho. 

En esa postura ofrecía a primera vista 
el aspecto de una forma extraña 
que se destacaba sobre el fondo 
tenebroso de la celda. 
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Era uno de esos espectros partidos 
por mitad en luz y sombra 
como los que se ven en los sueños 
o en los lienzos extraordinarios de Goya. 
Pálidos, inmóviles, siniestros, 
agachados sobre la tumba 
o pegados a la reja de un calabozo. 

No era mujer ni hombre, 
no ser viviente ni forma definida sino 
una visión, una suerte de figura en la 
que se entrecortaba lo real 
y lo fantástico, la luz y la sombra. 
Entre sus cabellos se distinguía 
un perfil enflaquecido y severo. 

Un pie desnudo se crispaba sobre el fno 
pavimento. 

Lo poco de forma humana que se 
entreveía bajo aquella mortaja, 
hacía estremecer de horror. 

De sus ojos tristes, se escapaba una 
mirada inefable 

profunda, lúgubre, imperceptible. 
Incesantemente clavada en ángulo de 
la celda: una mirada que parecía reunir 
todos los sombríos pensamientos de 
aquella alma desesperada 
¡No tenía vivo en todo su cuerpo más 
que sus ojos! 

Anónimo 
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homenaje postumo a 

AATOAIO DOUAMPO 1 


Te conocí represaliado, humillado, perseguido 
además de estar preso. 

La piedra y los hombres de esa edad 
se nos echaron encima en el Dueso. 

Vivíamos tranquilamente en la tercera galería del ala 
izquierda 

Hasta que los nubarrones del “veneno” 2 
ensombrecieron la situación con acusaciones a los presos 
de que les robábamos sus cervezas; 
con un médico, con la propia imbecilidad del régimen 
mandando a celdas de castigo a sus pacientes, 
por sus cojones, alegando que no había cupo en enfermería, 
donde sólo había sitio para protegidos y chivatos. 

Y cuando García Valdés había dejado ver sus malas 
entrañas, 

tú, Antonio, te incorporaste a nuestra última jomada de 

lucha 

en ese campamento inquisitorial y militarizado: 

18 años de fortaleza física que al décimo día ya se 


lEx-preso social, muerto quemado en su celda, junto a otro compañero, los dos 
menores de 20 años, por la muy probable negligencia de los funcionarios durante 
el motín de la prisión de Segovia en 1978. 


2 "Veneno”: “Capitán Veneno"alias del Director del Penal del Dueso Domingo 
Mayordomo Díaz-Alhambra, recuerdo de muchos presos que no olvidan su paso 
por los penales más represivos durante elfranquismo (Cartagena...) y su activa 
participación en la destrucción de cientos de seres humanos. 
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derrumbaba 

por una huelga de hambre 

Precisamente a ese tiempo hiciste el trueque de la mierda 
de rancho 

con muelles y cristales 3 
Llegaste a mi celda con fuertes retortijones 
y tuve que presenciar tus vómitos de sangre. 

Fue inútil mi petición de tu traslado al hospital 
hasta que no hubo cinco como tú, 
y si no te aceptaban en el Hospital de los Marqueses de 
Valdecilla 

(maldita burguesía rural que azota a Santander) 
llevabas una nota que decía: “las cárceles, el parámetro de la 
civilización de los pueblos; si tuviera 50 000 pesetas tendría 

una cama 

inmediatamente, pero al preso lo despreciáis y dejais morir” 
Esta vez te han dejado morir y quemado 
El mismo día que los chacales, defendiendo a los chacales, 
nos enviaron en Carabanchel a celdas de castigo. 

Tus amigos jamás olvidaremos tu valentía en la lucha 
DESCANSA EN PAZ, porque parece 
que la única libertad que conseguiremos es la que tú nos 
has dado con tu ejemplo: VIVA COPEL!!! 

Anónimo 


3 Muelles y cristales ingeridos como forma de lucha reivindicativa desesperada 
que indudablemente dejan efectos graves en el estómago, intestinos, etc. 
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NOCHE 


En las húmedas madrugadas, los confidentes de la noche, los 
impostores vengativos, los técnicos de la podredumbre abren 
las puertas de sus jaulas, salen de caza por las calles. 

Huesmean los dormitorios, los portales y los sótanos, van en 
busca de nuevas presas, inauguran los recorridos que pasaran 
por los rincones más amargos del sufrimiento. 

Profesionales del horror, utilizan sus herramientas con la 
perversa maestría de quien se instala en las tinieblas como en 
un piso confortable. Van y vienen, desarticulan, elaboran largos 
informes con nuevas pistas y recelos, con nuevas decapitaciones 
enumeran complicidades, reproducen conversaciones, exponen 
datos obtenidos, de entre labios ensangrentados dan forma 
escrita a los aullidos, a los silencios y a las lágrimas. 

Extraen sus conclusiones del dolor y abren así futuros cauces 
a la máquina de exterminio, de estos lacayos del llamado orden 
nace el desorden y el predominio de la muerte, forajidos del 
cieno y las cloacas. 

Desamparadores de la ley bajo su amparo oscuros servidores 
de la bestia estos hijos del crimen, sus autores, no duermen. 

Aparentan ser seres como tú y como yo, se permiten tener 
familia y sentimientos fuera de trabajo, se creen duraderos, casi 
irreemplazables y aportan su granito a la gran obra proyecto con 
afanes de imperecedero que hundiendo sus raíces en la sangre 
y en el pánico han construido el borde roto del precipicio y 
que ya sin remedio se inclina hacia el abismo y arrastran a la 
nada, en una orgía espléndida amoradores símbolos y espanto 
mezclados con la propia materia del escombro. 

Un preso vasco 
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TRISTEZA 


Que triste es querer y amar 
desde la celda de un penal 
sin poderte acariciar. 

En este penal del puerto — Puerto de 
Santa María donde las penas se agravan 
— y no existe la alegría en esta pequeña 
celda — triste y sin tus besos tu imagen 
y los recuerdos — son mi único 
consuelo. A través de la ventana — veo 
las nubes que pasan con dirección a tu 
casa — y a mi que me gustaría seguirlas 
me quedo sin esperanza — en esta celda 
malvada salgo al patio pensando -en lo 
mucho que te he amado pero el amor 
que te tengo — es superior al pasado 
Un gorrión en el tejado canta - otros 
pasan volando y yo aquí encerrado 
— sin saber hasta cuando los días, 
semanas - las semanas, meses los meses 
parecen años — al no estar a tu lado me 
muero de aburrimiento - en esta celda 
encerrado y sólo pienso en los días — 
que fui feliz a tu lado. Aquí se despide 
un poeta — triste y desconsolado 
esperando que llegue el día - para volver 
a tu lado. 

Un preso social andaluz 
Puerto Santa María 1980 
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JOSE BERENGUER GUTIERREZ. 

De unos 50 años de edad, de origen social obrero, conoció desde 
los primeros años de su juventud la más cruel represión en las cárceles 
de la postguerra. Participó activamente en las luchas de C.O.P.E.L., 
distinguiéndose por su tenacidad y honestidad, sobre todo durante el 
motín del 18 de Julio de 1977 en Carabanchel y en varias autolesiones 
colectivas, siendo un ejemplo para la mayoría de la juventud presa 
en aquellos años. Durante la mayor parte de su vida ha conocido 
gran número de prisiones, no sólo de España, y ha sido torturado 
en numerosas ocasiones, lo que no ha conseguido acabar con su 
tenacidad y rebeldía. 
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José Berenfluer 


VEN MUERTE, VEN 


Suerte negra, negra suerte 
qué fatídico destino 
qué incomprensión tan enorme 
qué sadismo tan felino, 
con el débil y el caído. 

Si supieras al nacer 
lo que iban a hacer contigo... 
si lo supieran tus padres 
que añoran tanto a su hijo, 
seguro estoy que las madres 
antes de traerte al mundo 
apretarían las piernas, 
juntarían bien los muslos 
para que ya no nacieras... 

¿Para qué ibas a nacer, 
para qué venir al mundo?, 
¿Para luchar y luchar, 
para ser burro de carga? 
¿Para que con tú sudor 
hagas rebosar las arcas 
del tirano explotador? 

¡Pues vaya garantía, 
menuda marginación! 
la pobreza de tus padres 
hereda la tradición, 
tradición que no prescribe, 
la culpa tuya no es, 

¡qué culpa vas a tener! 
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el error está en nacer, 
tu cuna marca el destino: 
si es de pobre, nace muerto; 
si es de rico, nace vivo. 

José Berenguer Gutiérrez 
Prisión de Frankfurt 1.979 
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LOS ÚNICOS PERSONAJES OIJE 

conocí con el régimen 

1)E FRANCO 


¡Buenos días querida pena! 

¿como estás don sufrimiento? 

tristeza, dolor y llanto 
siempre os encuentro jugando. 

Sinsabores y amarguras 
tan joviales, ¡qué hermosura!; 
Doña tortura, ¿qué tal?, 
¿añorabais mi llegada?, 
ya estoy de vuelta querida 
tan solo han sido unos días, 

58 nada más. 

Como véis no han sido tantos 
alegraros criaturas, sólo codiciáis el mal. 
Adelante, ¿qué esperáis?, 
empezarme a maltratar, 
no me dejéis que me ría 
con sonrisa natural; 
hacer que llore, que rabie, 
que sufra, que tenga pena, 
que me retuerza por dentro 
y si puede ser por fuera. 

Si río, que mi sonrisa sea 
macabra, infernal, 
producida por locura 
por deficiencia mental. 

No descanséis ni un momento 
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no quiero vuestra bondad. 

Sadismo, te veo flojo, 
tortúrame un poco más, 
quiero pena, mucha pena 
amargura, vamos ya: 

¿qué esperas para amargarme? 

no me dejéis descansar. 

Tomad mi cuerpo, carroñas, 
maltratadme sin piedad, 
lo importante es el cerebro 
y este es mío mada más, 
su cráneo es su caja fuerte 
donde guardo mis ideas, 
por muy hábil que tú seas 
tortura, sadismo, pena, 
sinsabores y amarguras 
no me podréis dañar: 
el ideal nunca muere 
tenlo presente, vileza 
ensañaros con el cuerpo 
pues éste sólo es materia 

José Berenger 
Prisión de Frankfurt 1.979 
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JOSE LUIS CAMACHO MORALES, 

de unos 30 años de edad, nace en Calzada de Calatrava (Ciudad 
Real), de origen social obrero-campesino, desde muy joven tuvo 
que emigrar a Madrid en busca de trabajo. Tras ser explotado y 
caer enfermo se ve obligado a cometer su primer "delito" lo que le 
ocasiona su primera detención. En 1971, de forma espectacular, se 
fuga junto a otros tres presos de Carabanchel, siendo detenido po¬ 
cas semanas después acumulando otros pequeños "delitos". Con su 
espontaneidad libertaria, rompe cada juicio al que asiste denunciando 
el carácter fascista de la justicia vigente durante el franquismo. Por 
todo ello es condenado a la pena máxima casi siempre, siendo 
condenado por delitos no cometidos, al afirmar ser autor de ellos 
con el fm de tratar de fugarse al ser trasladado a otra prisión. Así 
se le acumulan unos 200 años de prisión, (cuando tan sólo tiene 
18 años de edad), de los que en la actualidad lleva 11 en prisión. 
Progresivamente adquiere una sólida conciencia libertaria, que le lleva 
a participar activamente en el origen y lucha de C.O.P.E.L. por lo que 
es especialmente represaliado, torturado y aislado. Sin embargo, por 
la labor tan eficaz que desarrolla entonces en la prisión de Cartagena, 
es apoyado por el Ayuntamiento en pleno y por una entidad cultural 
de aquella ciudad para la concesión de un solicitado —y merecido— 
indulto particular, para el que diversos parlamentarios y profesionales 
de todo el Estado han apoyado igualmente su concesión. Al escribir 
estas notas, se encontraba en aislamiento en Herrera de la Mancha, al 
ser represaliado por la denuncia informativa y judicial que hizo por 
los frecuentes casos de torturas ocurridos en la prisión de Burgos en 
los últimos años. Durante varios meses las palizas indiscriminadas, 
(formando pasillos entre polidas antidisturbios y funcionarios, por 
los que debían de pasar los presos al salir 20 minutos diarios al patio) 
fueron prácticamente diarias. 
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José Luís Camacño 


Obreros de porte altivo 
de valentía y tesón 
no permitas que nos quiten 
el trillo, el yunque, la hoz, 
la alegría de vivir 
sin otro amo que el sol. 
¡Libres como el viento libres 
sin lideres ni patrón! 
Compañero a la lucha 
y mantón ojo avizor, 
en el zurrón pan y agua, 
en la boca una flor. 
Trabajador de la tierra 
curtido de lluvia y sol 
escucha el grito que hermana 
que exige ¡REVOLUCION!. 
Unamos todos las manos 
luchemos con más tesón 
hasta que la noche pare 
y de nuevo vuelva el sol 
a los pozos de las minas 
en la fábrica, en la prisión 
desde el campo a la ciudad 
del niño hasta el más mayor 
en el tajo, en el taller 
del oficial al peón 
que los pueblos tengan pan 
Libertad, Salud, Amor. 

En esta tierra fértil 
que con la sangre regamos 
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un mundo nuevo germina 
lentamente, paso a paso. 

José Luis Camacho 


LA Fli i:x LA ESPERANZA 


Ya brilla el primer rayo de luz 
las sombras se van plegando 
tras sí arrastran cadenas 
las cadenas del parado. 

Los yugos ya se ven rotos 
los prisioneros cantando 
en los campos va creciendo 
el pan que nos han negado. 
Es el fin de nuestro imperio 
se lamenta el rey llorando 
y la luz del nuevo día 
lentamente va limpiando 
los campos y las ciudades 
de jefes y de lacayos 
de reptiles y de sapos 
de chinches llenos de sangre 
de esquiroles y parásitos. 
Las risas de un niño alegre 
las tristezas va quemando. 
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Idolos y jerifaltes 
sacerdotes, mercenarios, 
arrastrando sus miserias 
el mar se los va tragando. 

Las cadenas están rotas 
los palacios vacíos 
los jueces ya se han marchado 
y el pueblo que lo esperaba 
se ha levantado cantando. 

Carabanchel - Diciembre 79 

LA Si:» IMPUESTA 

Si bebes no bebas agua 
aunque es más natural, 
bebe vodka o coca-cola, 
es más actual llevar 
cadenas rizadas 
que pretenderlas quitar 
¡ay si ya no hubiera líderes 
ni existiera el capital 
el gallo nos cantaría 
sin cadenas ni bozal! 

Carabanchel - Diciembre 79 
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JOSE MANUEL CORDERO SEOANE. 

De unos 30 años, asturiano, hijo de obreros, ha pasado gran parte 
de su vida en reformatorios y prisiones lo que ha motivado su toma de 
conciencia comunista. Participó como militante activo en C.O.P.E.L. 
por lo que desde la inacabada etapa represiva existente en las prisiones, 
ha sufrido largos meses de aislamiento celular y palizas que no han 
conseguido minar su integridad y conciencia. 
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¡ A TI CARLOS ! 


Porque osamos llevar alta la cabeza 
no agacharla ante nada y ante nadie, 
hoy, pretenden, compañero silenciarnos 
porque llamamos desde nuestros 
muertos 

al pueblo, a la lucha, y a la calle, 
hoy pretenden compañero, silenciamos, 
porque queremos una patria obrera y 
libre 

sin fusiles, policías y sin cárcel, 
hoy pretenden, compañero, silenciarnos, 
porque desde nuestras celdas y 
esperanzas 

gritamos a todos al combate 
esta lucha es de todos compañero, 
campesinos, obreros, hijos del pueblo. 

Desde la celda 72-2 a galería, del sobrio 
y represivo penal, del bunker franquista de 
Burgos. 

Dedico con un saludo de combate al 
también oprimido por esta clase social 
pudiente clase- dominante. Al camarada 
Carlos Del Villar Otero de su amigo 

José Manuel Cordero 
Burgos 
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DANIEL CORTES AGUADO. 

Nace en Ciudad Real en 1952, desciende de campesinos- 
jornaleros, recibe instrucción elemental y, como oyente, unos cursos 
de periodismo. Autodidacta. Lleva 5 años en prisión con unas 
sentencias de 5 años, ("dicen por robo"), y 4 años, 2 meses y un 
día por una fuga del Hospital de Valdedlla (Santander). Después 
de pasar por varias crisis, toma conciencia de que la escritura es un 
arma y la poesía la síntesis de un arma todavía más poderosa, "ya 
que además de síntesis de experiencias y sentimientos, es un campo 
abierto en el que cada ser humano puede incidir, y porque social 
y' anímicamente dice más del ser humano que yace soterrado por 
los intereses y las estructuras sociales de un sistema demente". De 
ninguna forma se plantea el escribir como cosa de élites-estéticas a 
la cual aboca la cultura oficial y los academicismos. Participa como 
militante activo en las luchas de C.O.P.E.L. por lo que sufre palizas 
(incluso por escribir un poema denunciando las palizas y vejaciones, 
que le descubren los funcionarios y antidisturbios), y largos meses de 
aislamiento que hoy todavía continúan. 
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A DANIEL PONT, EVA FOllEST Y 
ALFONSO SASTRE 


Por la noticia del proyecto de un libro 
¿Qué deciros? 

Sabéis que aún no hemos fabricado el 
tiempo en el cual sabernos 
¿Qué deciros? 

Que no sea plusminúsculo sufrir 
ante vuestra constante entrega 
Sólo eso pues poco es decir 
sin materializar el hecho de lo sentido 

Mancho este minúsculo papel 
y dejando la pesadilla 
mis manos viajan a estrechar las vuestras 
queriendo ser tan solidarias 
como las vuestras demuestran 
cotidianamente. 

Ocaña-celular - un día de agosto/79 > 
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Dlü PROnJiVDIS-DIALliCTHHJlí 


Los muertos de la “Pre-democracia”, ¡son nuestros muertos! 
Todos los asesinados en los últimos instantes, ¡se vuelven hacia 
nosotros! 

...JACINTO, RINGO, ULLOA, MESA, COMPAÑEROS 
DE ZARAGOZA, 

AGUSTIN RUEDA, “DEMENTES” DE BASAURI, 
BURGOS,TENERIFE, 

(¿DONDE Y QUIEN SERA EL PROXIMO?)... 

...La prensa-mentira dice que estabais todos “locos”, 

locos y hasta los cojones de sufrir la realidad del explotado; 

...locos como Ringo y Jacinto 

que juzgaron sus vidas inciertas sin la libertad de los demás. 

¿loca? la compañera de Basauri que “se prende” fuego!!! 
(Y “DICEN QUE ERA PELIGROSA SOCIAL...”) 

¡Basta ya de comerciar y sacar partido de nuestros muertos! 

Hay hombres que como forma de rebelión ante el sistema 
inmolan sus vidas. 

Arreglaremos, se confortarán los ya ausentes con rictus de 
boca sarcástico, o un parpadeo “inteligente” ¿hasta cuando 
rastrearemos la historia a forma de rapaces fugacidades? 

Basta ya de ser jueces y leones ensoñados, no es el estigma 
de la “locura” o la “inteligencia” ¡nuestro caballo de Troya! 
...es, son, nuestros muertos y nuestra sangre los que se rebelan 
;lo demás es secundario! ... ¡No!, Nuestro compañero de 
Basauri no tuvo, por cojones y porque nos dé la gana y/o 
nos beneficie, que estar loco... Una persona que se quema 
viva no puede ESTAR LOCO; “alguien-es” lo inducen a 
ello! ¿...? y no es otro-os que los asesinos sistemáticos ...desde 
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ahora que nadie se sorprenda ante su muerte (ASESINATO), 
o la ajena (COMPAÑEROS) SIMPLEMENTE SERAN 
LOS CULPABLES LOS ESTAMENTOS TECNICOS Y 
SOCIALES MAS ALLEGADOS AL CASO, QUE COMO 
NOSOTROS Y A CORO DIRAN: “DIAGNOSTICO 
EQUIVOCADQ; ESTABA LOCO” 

NOSOTROS NO LO CREEMOS... ¡LOS PRESOS 
MUEREN POR ALGO! 


Penal de el Dueso Mayo 78 

Poema escrito cuando empezó la cadena de muertes (“suicidios”) 
decían las voces oficiales y su prensa, que han venido ocurriendo 
periódicamente con sospechosa regularidad, en los departamentos 
celulares de aislamiento principalmente, hasta alcanzar los cerca de 
80 presos que deben haber muerto en las cárceles españolas en los 
escasos cuatro años de la llamada “Democracia”. 
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AL VIENTO DE LOS 13 AÑOS 


Ahora que soy distancia y no importo, 
cuando ya no le cuentas nada al regazo 
mientras desgranas una verde espiga de 
cebada, 

ni recuerdas mis cepos contra las zorras, 
que ruinosos como mi historia en el 
granero quedaron, 

ni la charca, ni el campo, ni la serrería, 
ni el día que recogieron espliego 
tus manos temblando amaron ese 
miembro más. 

A que no, que no saben 
que quien libraba a los pájaros 
y a ti te besaba en la boca 
está en una jaula. 

Ahora en primavera: el espurgue de las 
cepas 

que sí, que será buen año 
¿Qué te parece la chola del tejero?: 
pero tú ya lo sabes viento 
yo ya era triste; 

las manos en lo más hondo de los bolsos 
y un gran peso en las espaldas mi blusa 
roja y los civiles: si no fuera por tu 
madre, tú lo sabes, ella estaba buena. 
Ahora recuerdo viento: el día de mi 
partida quise recoger con mis ojos la 
vida sencilla Maribel y Chelo Silva en su 
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tocadiscos, dos botellines de grosella: 
“brindo por ser la última vez que 
estamos juntos”. 

El tío Mariano sacando los machos, 
sin pena Daniel, vas a conocer el 
mundo, 

y yo pensaba que echan de menos algo 
más que a madre o a la Chola 
o que al Luisi, era la tierra: 

La llana de la alfalfa, la remolacha y los 
huertos, 

la media de cebada y las cepas y 
el alta donde hasta me olvidaba de mí, 
los pinos, bosques tupidos, las carrascas, 
el sol y las nieves... 

Ahora aquí detengo todos los días mis 
ansias de muerte, y el recuerdo me hace 
esto. 

Cloaca (cárcel) de Carabanchel 6-5-79 

Pero no podréis, porque todos 
guardamos esta luz 
y nuestros ojos serán relámpagos para 
vuestras noches. 

17 19,22 25,26 años tan solo 
y vosotros, mercenarios, tan viejos 
envidiosos de unas bellezas tan jóvenes 
habéis querido desgarrar sus miembros 
pero no podréis, porque recordamos sus 
cuerpos 
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y cada noche aprendemos a amarlos 
17,19,22,25,26 años tan sólo 
y vosotros mercenarios, tan viejos 
impotentes para el amor que ellos 
tenían 

les habéis dado la muerte por 
compañera. 

Pero no podréis, porque por todo 
aquello que ellos amaron 
nuestro cuerpo estará siempre en 
primavera. 

NO OS OLVIDAMOS COMPAÑEROS!! 

El Dueso, marzo 1.978 
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LA PRIMERA HORA 
DLL OTRO DIA 


Primera hora que como tantas pasadas y 
las por venir nacen encadenadas 
en la concepción de mi tiempo, 
preludio de lo que me dirá esta 
madrugada el coco 
que nace ya cadáver 
en este cadavérico ambiente 
que me trae recuerdos de fosas 
o de claustro uterino. 

Alguna vez viví una hora gemela a esta 
paseando por el parque 
con el ser más bello y real de la tierra, 
con alguien que nació libre 
y ahogó su libertad en un beso. 

Primera hora 
repetidora de angustias, 
enumerarte me oprime 
pues muy cerca está 
“algo sin medida”. 

cloaca de Carabanchel, 1 de la 
madrugada 715179 
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NOCTURNO EN OCAA A-CE LU LAR 


Todo en silencio, si acaso 
unos dntineos de llaves que son 
costumbre y los palos. 

Todo en silencio, los nichos están a tope 
los poros son cataratas agónicas de este 
tiempo muerto. 

Todo en silencio, alguien sueña 
sueña el hombre que sueña en el 
amanecer distinto 
quizá alguno evitando su soledad 
lo haga despierto, soñar reconstruir 
el canalón roto que regaba el huerto 
los pasos por la ciudad, la lucha del 
pueblo, 

reconstruir todo proyéctandolo en la 
mente 

el amor, las penas, el trabajo, el ocio. 
La sangre fluye a trompicones, las sienes 
denuncian los sobresaltos del tiempo 
con picotazos de avispas locas; 
los hombres por las noches, en prisión 
descubren la mano alentadora de otro 
futuro y la desesperanza del presente. 
La noche recorta los cuerpos 
devolviéndolos a la infancia espontánea. 
La oscuridad de la celda es como la 
tapia del cementerio donde algunos 
amamos por primera vez, 
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pero sólo se asemeja por lo oscuro y frío 
por la soledad e impotencia de absurdo 
vacio 

todo en silencio: Porque muchos 
recuerdan que alguien 
ha cavado ya la fosa para la humanidad! 

Daniel Cortés 1916179 


En memoria de Feo. Javier Martínez 
Eizaguirre, hombre integro, comunista 
auténtico, amigo de los desheredados. 
Miembro delPCE (r). 

Javier, tú estás vivo, tú no has muerto. 
No han podido asesinarte, aunque la 
bestia lo crea 

como no muere todo aquel que es y se 
da al pueblo 

y a la causa de los pueblos oprimidos. 

Yo, un nadie del arroyo, que te conocí 
en aquellos días del hospital carcelario 
y a quien diste tu amistad y tu firmeza 
en la única causa justa de la humanidad 
y a quien ayudaste a ser persona 
al igual que a tantos “marginados”. 

Que en tu habitación diariamente nos 
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reuníamos 

para oir radio Canarias libre. 

Con qué amor nos hiciste comprender 
aquellas canciones que hablaban de 
independencia 

Revolución, libertad, comunismo. 
Con qué serenidad te olvidabas de ti, 
de tu pierna y te lanzabas fuera del 
dolor. 

Nos leías y analizabas al gran Lenin. 
Con hechos nos demostrabas, 
con los cotidianos en prisión, 
la realidad de las cosas 
la consecuencia de la acción. 
Javier, tú estás vivo, tú no has muerto. 

Yo soy un corazón aislado 
de los millones de seres en que vives. 
Las balas fascistas no pueden contigo 
¡pues deberían para ello 
destruir la humanidad! 

¡Salud, Javier, en el corazón de los 
comunistas eres y en el 
mió que pretende serlo! 

¡Viva la revolución! 


Daniel Cortés 

Carabanchel, 617179 
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OCAÑA (EL OTRO MUNDO) 


Vienen abriendo para el patio. 

Uno a uno nos sacan 
¡Venga hijos de puta! nos dicen los 
dogos 4 . 

Con los brazos abiertos, gachas las 
cabezas 

y venga porrazos. 

Los carceleros vacilan y aleccionan a los 
dogos 

para que nos den más fuerte 
Ellos, los carceleros, también portan 
porras 

y sprays que nos vacían en los ojos, 
eso, por la noche, cuando la “inyección 
de valor” se les agota. 

Las metralletas en manos mercenarias 
cumplen plenamente: terror 
la incomunicación y el demencial 
régimen; 

miseria en todo sentido. 

Nos han cortado todo respiro, 
hasta comunicarnos con vosotros 
seres de este-mundo, este otro. 
Aquí no hay lugar para nada más 
que para pensar: saldré vivo (y ya no a 
la calle). 

Una hora en un patio en que el odio 

4 Dogos: policías antidisturbios 
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secular se respira. 

Diez seres con las carnes machacadas 
y la esperanza de que alguien grite con 
nosotros 

estrangulada; así una hora cada turno. 
Hasta completar 250 
Hay quien no quiere salir al patio 
para no pasar la humillación y los palos. 
Entonces te dicen ¿por qué no sales? 
¿es que tienes miedo? y allí mismo te 
machacan y te humillan. 

Este mundo que vosotros, los que 
apoyáis sistemas aniquiladores de 
hombres, habéis ayudado a fabricar 
disculpándoos y tapando vuestras 
miserias del alma, 
diciendo no sé qué sobre violencia 
etiquetando a los hombres. 

Este mundo tan cerca y lejano, 
estos seres obligados a permanecer 
mudos 

por los laberintos de la irracionalidad. 
Os decimos: nosotros no lo hemos 
creado, ¡no podéis negar que así nos 
teneisü! 

Daniel Cortés 
Ocaña 79 
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A ESOS PERROS LEPROSOS 
(LOS CHIVATOS) 


A esos que piensan que impunemente 
pueden traicionar a los presos, 
a los hombres, a esos caniches chivatos 
fabricados por los carceleros 
para hundir a los hombres. 

A esos que por el sufrir de los presos 
reciben promesas de ser miserables toda 
la vida, 

succionadores de forúnculos y 
babosidades. 

A esos que colaboran con 
los mismos que explotan a sus familias 
torturan y asesinan a sus hermanos 
y a ellos mismos presos tienen. 

A esos reptiles sin adjetivo posible para 
aproximarse a definir sus maldades. 
¡Bichos infectos! no encontrarán sosiego 
ni en la sepultura, no son humanos ni 
siquiera comparables a algún animal o 
parasito. A esos les decimos: 

¡Los presos no olvidan, los presos saben 
hacer justicia! 

Daniel Cortés 
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¡QUERIDO PUEBLO 
DE NICARAGUA!: 


A los queridos obreros y campesinos 
nicaragüenses (desde el penal de Ocaña- 
Toledo-Spain). 

Querido en la sangre tiempo y espacio 
querido en la identidad común 
entre todos los obreros explotados en la 
tierra entre todos los descamisados del 
planeta 

desde este lado del Océano 
pero siempre al vuestro por condición y 
clase. 

Habiendo vivido la noticia de vuestra 
lucha y vuestro gran paso adelante 
en la destrucción de la injusticia social 
y la afirmación de ideal revolucionario 
llevado a la práctica como única 
vía consecuentemente firme para 
vencer a los explotadores 
os deseamos: 

La energía y moral de combate 
para que sigáis la sublime tarea de 
acabar con las clases 
construyendo el socialismo 
despojándoos de esos parásitos 
que hicieron el viaje revolucionario 
para reformar sus posturas pero para 
seguir manteniendo el privilegio de 
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clase. 

Esos que usan el sentimiento 
nacionalista de la masa popular para su 
único provecho 
y lanzan consignas chovinistas 
para distraer la atención de los obreros 
y que una vez instalados en poltronas 
desarman al pueblo. 

Esos burgueses que dicen 
“Que esto no será otra Cuba” 

“aquí no habrá comunismo” 
¿como si no podrían mantener el secular 
“coco” sino 

frenando la revolución que lógicamente, 
estando vosotros queridos hermanos 
en vanguardia, podría llegar a lo que 
ellos no quieran? 

Queridos hermanos: 

Por vuestro triunfo que es de toda 
la humanidad explotada y oprimida 
de la que sois vanguardia 
junto a los pueblos que van 
sacudiéndose el yugo 
¡Salud y adelante! 

¡Viva la lucha del pueblo de Nicaragua, 
viva la solidaridad revolucionaria 
internacional! 

Ocaña-celular 22 agosto 1979 


78 



VaníeC Cortes 


El día que caiga, que sean mis visceras 
abiertas 

y las contemplen aquellos a quienes 
amo 

que me abran entero y único 
que se detengan microscópicamente 
en cada milímetro de materia inerte 
con mi piel que hagan un manto a la 
libertad 

mis ojos hacerlos trocitos y echarlos al 
pie de los muros carcelarios 
mis manos entregarlas al pueblo niño 
para que las engarcen al fusil 
mi corazón hacerlo líquido y derramarlo 
sobre el barrio obrero 
mis labios lanzarlos al beso de la historia 
de la soledad 

mis huesos transformarlos en espadas 
mi cerebro llevadlo con la guerrilla 
el día que caiga: 

que mi sangre preñe la tierra con 
semillas de futuro. 

Daniel Cortés 

8 Marzo 1.980 
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HORIZONTES DEL MAÑANA 


Vamos a levantarnos hombrecito 
que en la soledad inquieres 
el mañana 
pavor destructor 
de las miserias; 

Vamos a hablar, vamos a hacer 
que el sol y los besos el pan y el saber, 
los esfuerzos y las risas nos sean común 
patria por la que luchar; 

Vamos ya desde ahora a construir 
hogar y amor universal, aquí y allá 
vamos ya a decir: ¡nosotros! ...los 
puteados no putearemos la vida 

Vamos hacia el mañana horizonte 
donde los niños observarán en 
el estudio la necedad de la cárcel 
del capital, diciendo: ¿qué fué tal 
estupidez?; 

Y mañana vamos horizonte 

Todo lo que no llega, a la pluma y 
obran los brazos y el corazón. 

Ocaña 1 - 12-80 


80 



LUIS FERNANDEZ CUERVO. 

De unos 35 años, asturiano, hijo de mineros, sufrió varios meses 
de prisión acusado de un delito que no cometió, como se demostró 
posteriormente. Participó como simpatizante en las luchas de 
C.O.P.E.L. principalmente en la prisión de Oviedo. 
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Un día nos lanzamos a los tejados y terrazas. 
Dijimos: para vivir encarcelados, moriremos reivindicando. 
Dijimos: nos ahoga el aire de las cárceles, 
queremos libertad. 

Dijimos: la justicia tiene que ser igual para todos. 
Dijimos: Amnistía, ¡pero ya! 

Entonces nos masacraron, 
nos acallaron con las fuerzas represivas. 

Nos secuestraron y encerraron 
en celdas infectas y oscuras. 

Nos tuvieron semanas, meses, 
tumbados en las baldosas del suelo, 
y luego, una noche, nos taparon la boca, 
nos esposaron y nos llevaron 
unos para una prisión, 

muy lejos de nuestras ciudad, muy lejos de nuestros seres 
queridos, madre, hermanos, novia, mujer, amigos, muy 
lejos de donde vivía mi mujer y mis hijos. Muy lejos, 
a las prisiones donde los derechos no existen donde la 
opresión y la tortura ahoga, donde el aire 
hiela el alma del prisionero. 

Allí nos dijeron: presos, ¿queréis amnistía? ¡Fugaros! 
Presos, ¿os ahoga el aire de la celda? ¡Respirad! 

Nos golpearon, nos masacraron, nos insultaron. 

Nos llamaron anarquistas, escoria, terroristas. 
Nuestra situación oprimida por el dolor, la amargura, la 
tortura, 
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nos hizo pedir jusdcia. 

Se rieron. 

Entonces el dolor, la amargura y la tortura 
lenta, psicológicamente, amargamente, nos dieron la 
muerte; 

lejos de los seres que más queríamos 
y que nos querían. 

Dinos: ¿no nos asesinaron? 

Todos pedimos igualdad 
Todo nos demostraba 

que nuestro cuerpo era igual al del burgués, capitalista o 
fascista; que nuestra sangre era roja, igual que la de los 
jueces y magistrados. Todo nos demostraba que 
presos y capitalistas quería decir cárcel y desmanes. Quería 
decir: preso, yo capital haré las leyes que me convengan; 

presos, viviréis como yo quiera, seréis reprimidos 
como si no fuerais personas, sino animales, así demostraré 
mi condición de poder. Entonces dijimos: 
¡queremos la abolición de las leyes represivas! Dijimos: 
queremos igualdad y respeto a los derechos humanos. 
Dijimos: queremos que las cárceles sean para los fascistas y 
burgueses amparados por las leyes jurídicas. 
¡ENTONCES NOS ASESINARON! 

Puerto Santa María 
Enero 79 
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AMARGO DESPERTAR 


Amargo despertar del sueño de libertad 
a la pesadilla de esclavitud. 

Ayer fui hombre libre, 
hoy soy hombre encadenado- 
ayer vi montañas y bebí de ríos, 
hoy veo barrotes y bebo ríos de lágrimas. 
Ayer pude acariciar a un niño, 
hoy acaricio su pensamiento. 

Ayer amé en libertad, hoy sueño en 
libertad. 

Ayer conocí el nacer de las plantas 
hoy conozco el nacimiento del odio. 
Ayer sembré amor a mi alrededor, hoy 
recojo el odio; 
libertad amargo despertar, 
ayer me olvidé de tí, 
hoy sueño en tí 
Ayer te ignoraba y traicionaba, 
hoy te quiero y amo. 

Pedro Daco Carabanchel, 
Marzo 16, 1.980 
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GORKA. 

Sobrenombre de un preso que en su estancia en la prisión de 
Burgos en los meses de mayor represión penitenciaria subsiguientes 
a la designación de García Valdés como director general de prisiones, 
participó en la confección de un boletín manual interno que recogía 
toda la información penitenciaria posible y que lamentablemente sólo 
apareció hasta el número cuatro. 
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Antes de suicidarme quiero que se me 
asegure 

que me suicidaré. 

Quiero estar seguro de la muerte, 
la vida no me parece más que un 
consentimiento 
a la legibilidad. 

“La muerte que cura” 

Pero ¿si no soy más que un reducto de 
dolores 

por donde no pasan los casos? 

Si me mato no será para destruirme, 
no será sino un medio para 
reconquistarme violentamente, 
interrumpir brutalmente mi ser, 
tomarle la delantera a la ventaja incierta 
de mi cauce 

la vida misma no es una solución. 

Yo siento la muerte sobre mi mano 
como un torrente 

como el estremecimiento instantáneo de 
la pólvora 

de capacidad inimaginable, 
que separé voluntariamente de mi vida, 
ha dispuesto de mí hasta lo absurdo, 
he flotado en un vacío de negaciones. 
¡Encarnizado renegar de mí mismo! 
Ha destruido en mi hasta los menores 
empujes de la vida pensante, 
y de la vida sentida. 
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Cjorka 


Y ¿qué dice ese Dios? 

La circulación de toda loca moral 
era para mí como un río agotado. 
Yo no puedo ni morir ni vivir, 
sino desear morir o vivir. 
¿Todos los hombres son como yo? 


Gorka 

Prisión de Burgos 
Septiembre 78 
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SIXTO HERNANDEZ CESAR. 

Recientemente muerto por la policía en Barcelona, cuando iban a 
detenerle en su propio domicilio. Tenía unos 35 años, de los que pasó 
gran parte en diversas cárceles del Estado, especialmente en las más 
represivas: Huesca, Psiquiátrico Penitenciario, Cáceres, etc. Participó 
activamente en las luchas de C.O.PE.L. desde su concepción 
libertaria, por lo que fue duramente represaliado en los muchos años 
que pasó en prisión. Sirvan estas palabras como nuestro más sincero 
homenaje a su lucha, a su entrega, a su vida. 
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Sixto JíernáncCez Cesar 


A MI HERMANO RE LUCHA Y SUFRIMIENTO, 

AGUSTIN 5 

Me desperté de repente... escuché un grito; 
un ronco grito, un reventón de luz, 
mas no sé si era mío o era tuyo. 

Aún no distingo si era un eco de mi mismo 
o escuchaba las palabras encerradas en tu mundo interior, 
esas expresiones agonizadas en tu garganta. 

Escuché en la mañana el grito que me hablaba 
de la humedad de la losa hecha grillete 
de frustradores de vidas... castradores de almas; que en la 
pobreza de su imaginación con su oficio lapidan tu voz. 
¿Eras tú, amigo mío, quien lanzaba las ideas que chocan 
contra la piedra de amaneceres fríos caminando hacia 
ninguna parte...? Sí, eras tú... 

“estudiante de la vida en universidades de sangre” 

Sí, eras tú... ¡Te comprendo! 

Unidos en la tragicomedia de la vida, 
nos han hecho iguales... ¡Demencialmente iguales! 
con la monstruosa uniformidad 
de un mañana marcado. 

Por eso dudé: ¿es tu grito o mi eco...? tu impotencia o mi 
impotencia, atándonos a un desfile de figuras decadentes 
Tu sensación o mi sensación de animal domesticado al 
que no dejan vivir otra existencia. Y esa rabia homicida al 
comprender que el futuro es utopía moviéndose dentro 
o mordiendo la carne macerada Nos han hecho vivir un 

5 Agustín Rueda Sierra, militante libertario y de “Copel", asesinado por los 
carceleros en Carabanchel en 1978. 
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ayer-mañana... ¡nos han despojado del 
presente...! 

Por eso yo dudé: ¿tu voz... mi voz? 
me desperté hoy... ¡Nada había 
cambiado! 

miré..., volví a mirar... Nada... nada... 
¡nada...! 

Todo está igual,... me dije pesaroso 
antes de comprender horrorizado... 
que nos amurallaron la salida. ¡Mañana 
será ayer! 

Carabanchel 1978 

(Muerto en Barcelona en abril 1981, 
en un enfrentamiento armado con la 

policía) 

Agustín Rueda Sierra, muerto en 
Carabanchel en Marzo de 1978 como 
resultado de las torturas que sufrió por no 
delatar a sus compañeros de fuga, a manos de 
varios funcionarios, hoy todos ellos en libertad. 
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Sixto JíernáncCez Cesar 


A TI MERCENARIO 


A ti..., mercenario de un sobre, mendigador del patrón y 
encadenador del hombre. 

A ti, que derramas la sangre rebelde porque odias la 
virilidad que nunca poseiste. 

A ti..., que docto y maduro..., investido de autoridad 
siembras bastardías mentales en albas de locos. A ti, 
colaborador insensato que en la inseguridad de tu interior 
matas la persona que llevas dentro; 
y a cambio de unos billetes, 

¡miserable paga!, eres portador de sífilis mentales causadas 
por normas y doctrinas tan decadentes como tus amos, o 
tan arcaicas como los amos de tus amos. 

A ti, que tiñes en sangre las tardes encadenando nuevos 
trofeos 

para taxidermistas y domadores 
de la educación. A ti, que sin pudor exhibes almas disecadas 
en muda y orgullosa amenaza de tu presencia mercenaria. 
A ti, que llegaste al concubinato total con tus patrones 
hasta el punto de ser para ellos uno de los que llegaron a 
amenazar el inconsciente e intimidad de tus hermanos. 

A ti, esfinge defensora de valores estrechos y caducos, en un 
rasgo de generosidad que no mereces..., ¡te prevengo! 

Se halla cerca el despertar de colmillos ensangrentados 
porque tus congéneres han comenzado a afilar sus dientes 
levantando entre las cuatro paredes de su alma un cadalso y 
están ejecutando en él a sus carceleros. 

Carabanchel, 1978 
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AGUSTIN MORENO CARMONA 

Nace en Madrid en 1947, hijo de obreros comunistas, sentenciado 
a dos penas de 12 años y un día, y una de 6 años por acusaciones 
primarias de robos, (sin pruebas directas). Es de destacar que en uno 
de los juicios fue condenado a la pena máxima, (12 años), acusado de 
cometer un robo, por despertar a los jueces del tribunal que le juzgaba 
y protestar por el desinterés con que se le juzgaba cuando tenía una 
petición fiscal de tantos años. Cree que la razón de escribir poemas 
es la expresión de una sensibilidad (arte, música, animales...) o 
marginación, "cuyo origen afecta a los conflictos sociales, sobre todo 
si se viven intensamente, pero sobre todo, yo creo que el amor es la 
principal inspiración, pues en él está todo lo anterior. La sensibilidad 
se agudiza y crece con el sufrimiento, siendo la cárcel un buen caldo 
de cultivo para el dolor y con él desarrollarse los sentidos sensibles, 
denunciando en la poesía la incomprensión, la injusticia, el abuso 
y sus propinas, como una serie de enemigos mortales a los que sólo 
puedes combatir con una beatífica paciencia, con un "boli" y un trozo 
de papel robable, censurable o torturable". Como la casi totalidad 
de los antiguos miembros de C.O.P.E.L., igualmente sufre palizas y 
aislamiento indefinido en los departamentos celulares de las prisiones 
más represivas del Estado. 
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JAfjustín Moreno 


.AGUSTIN RUEDA SIERRA; flotas en mi sombra 
navegan en mi vengadora oscuridad tejida tus desenlaces, 
eres asamblea del yo parlamentario de tocayos, voz social 
donde se agudizan adulterados enseres; por mi corona 
tu actividad materializará las formas con muebles del 
sentimiento a tu comodidad de aposento siendo el diente 
traído a mi sierra por tu Sierra, en el círculo tu A la 
inmensa rueda e inquilino sobresaliente de mí en ti en la 
sima de mi más bella altura. 

Los hijos de puta no vencieron los abonos 
con homicida viacrucis inmovilizaron un volumen, 
pero tu estátua en llamas al rodar la losa 
se multiplicó de parientes con aquella quemadura, 
hizo gala tu fotografía en mis ánimos, 
destellando tu pulso en mis venas 
hasta llorar por tus lágrimas la salvaje acometida 
hasta lavar tu sangre la fertilidad de otras dudas 
(la savia vuelca lo escéptico y lo entierra 
hasta sepultar con su flujo otras inquietudes;, 
en las ciudades de hierro y sus cachorras 
en los depósitos de ambiguas sombras graves). 

Por ti las velas encienden los escalofríos 
por ti las entrañas resuelven sus antorchas 
por ti, querido compañero habitamos en mis lugares 
y levanto la solidaridad por los vergeles 
del pelo que escarban las sienes del luto 
con un redoble de nuestros pechos de C.OP.E.L. 

1980 
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Los hombres se realzan en zapatos 
de muchedumbrellegan a la cumbre 
entre espasmos de ideas y afloran en el 
tronco los gusanillos de un muerto en la 
ondulada danza que lleva hasta su cénit. 
La gravedad de Santo lleva los carriles 
la gravedad que desgravito el peso lleno 
de sensaciones y de vida de los vulgares 
dioses que caen en las estepas en la 
condenada existencia de los audaces 
bailarines 

El cuello de plomo viene sonriendo 
con la levedad de los algodones esparce 
relicarios y dicta autos veloces en la 
inmensa fuerza del portazo en la calvicie 
coronada de soga y otro crucifijo 
Vuelvan los tendones a estrangular la 
sangre glóbulos de espiga repartidos 
en hebras hasta que cae la montaña 
desprendida de la base y todo se apaga 
con chisporreteo de luna 

POEMA ESCRITO POR UN 
COMPAÑERO LLAMADO AGUSTIN, 
PRESO EN EL PENAL DE BURGOS 

Carabanchel, año 77 
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En ciertos sitios o ciertos lugares o a 
ciertas horas ocurre de todo 
En ciertos gestos en ciertas miradas o 
en ciertos manejos circulas como un 
tranvía. 

CarabanchelJunio 77 
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MIS CADENAS 

Tormenta que desliza su capa de grana 
fecunda en adolescencia la libertad con 
sonajeros de justicia en pubertad y rayos 
de sangre gota a gota que desgrana. 
Ante los tímidos alientos de las flores 
apresadas con lágrimas están del 
suelo hundidas en su sabia y fango de 
desconsuelo que expelen auxilio de 
olores. 

Las flores que páramos cuecen 
abandonarían su jaula y su siesta y 
bañarse la mierda en agua abierta con 
envidia de los hombres que adormecen. 
Collares de pétalos que uno a uno sus 
cuentas marchitan un día y una tarde se 
arruga su mortaja como algunos de los 
hombres sentenciados en la cárcel. 
Condena que hombres no merecen ni 
ser regada en sus penales de llanto que 
el rocío no es su manto ni el penal de 
las flores sus sudores 

Carabanchel 77 
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INES PALOU ROS, 

Este pequeño poema, el único que se ha podido recoger de las 
cárceles de mujeres, lo escribió Inés durante su estancia en la cárcel- 
psiquiátrico de Carabanchel. Allí también escribió sendos libros: 
"Carne apaleada", (después llevado al cine), y "Operación Dulce". 

A los pocos meses de su salida de la cárcel se suicidó bajo un tren 
en un pueblo de Catalunya. 

Sirva ese poema suyo como homenaje a su vida "apaleada", y a 
todas las mujeres presas. 
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Ines TaCou 


Han puesto marcos de mesas a las 
ventanas de mis ojos 
cerco de muros de piedra 
a los pasos de mis pies. 

Ponen candádos de silencio 
a las palabras de mi boca 
y grilletes invisibles de terror 
encadenan mis dedos y mis manos. 
No importa, si es en cada aurora 
nace siempre un nuevo día: 
creo en el amor 
canto y espero 

y tengo libre el pensamiento. 

Ines Palou 
Cárcel de mujeres de Yeserías 
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DANIEL PONT MARTIN. 

Nace en Madrid en 1949, hijo de obreros emigrados, estudia hasta 
los 16 años en un instituto de los sindicatos verticales llegando hasta 
el tercer curso de aprendizaje industrial, rama de imprenta. A los 
16 años conoce la cárcel por primera vez por un pequeño robo. La 
segunda, con 17 es condenado a una pena de tres años por la Ley de 
Vagos y Maleantes (sin derecho a indultos, ni ningún otro benefi¬ 
cio para la reducción de tal sentencia). Es entonces cuando empieza 
a interesarse y comprender el porqué sólo sobre las clases sociales 
menos favorecidas cae el peso de las injusticias. Participa como 
militante activo en el origen y luchas de C.O.P.E.L. Escribe todo lo 
que puede como forma liberadora, comunicativa, pretendidamente 
revolucionaria. 
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Me niegan la humanidad que supone 
hablar a otro hombre, escuchar su voz 
(salgo sólo media hora al patio) sin 
embargo mi instinto de comunicación 
ha roto esta absurda imposición 
consiguiendo a una abeja como 
compañera que atraída por el calor de 
mi mano (empezaba a llover) me ha 
aceptado sin ninguna norma. 
Mientras paseaba por el patio 
contemplando la infernal obra de algún 
monstruo mojándome a conciencia la 
cara con la lluvia he pensado: “¿hasta 
cuando pueden oprimir a un hombre en 
nombre de los dioses y la civilización?” 
y automáticamente ha surgido en mi 
mente la imagen de una fábrica de 
conservas de nervios, de corazón, de 
vida humana... 


Daniel Pont 

Penal del Puerto de Santa María 1976 

A veces la perdida mirada de un hombre 
llamado “loco”, ‘el obstinado silencio 
de un hombre detenido, el taladrante 
grito de un hombre torturado encierran 
muchísima más sensibilidad que el 
perfumado y sofisticado corazón del 
hombre educado, fielmente cumplidor 
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Daniel Tont 


de “lo establecido” de finos ademanes, 
de profilaxis, de sonrosados pómulos 
cuidados por su exiquisito paladar de 
los que pueden elegir... 


El amor, el dolor son pasiones que no 
se venden a plazos, que como la estética 
"normal"no se modelan acordes a 
nuestros gustos o necesidades... 


El amor, el dolor son gritos 
desgarradoramente lanzados que 
molestan a los oídos educados por la 
costumbre de los claxons o los “na-na- 
na”, o son suspiros imperceptibles, a 
simple vista, que tímidamente anhelan 
encontrarse en un mismo punto de 
comunicación..., de todos: 


hombres-niños, mujeres-niñas,/y sus 
etiquetas conocidas: presos, locos, 
jueces, doctores, asesinos, vagabundos, 
ídolos... 

Penal de el Dueso Mayo 78 
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Estos espacios que los dicen “prisiones” 
donde la miseria humana impregna los muros y las rejas 
y no los corazones de las personas llamadas “libres”... 
la prisión “no es más” que 
seres humanos impedidos de ser ellos mismos, 
hombres mujeres negados de vida 
cuya mirada tropieza miles de veces con el mismo ladrillo 
espacial, que obliga a caminar con una resignación 
encorvada por la fuerza de los fusiles dispuestos a saltar 
como un tigre sorprendiendo a la sangre ávida de 
emociones, de vida... Presientes que es la hora de empezar 
a moverse dejando de interesar las palabras que no dicen 
nada dejando de valer los sonidos extraños 
que desde fuera llegan... tan raras veces (¡pero tan 
celebradas!) 

Si quieren escuchar nuestro grito desesperado 
tapar definitivamente nuestras heridas, 
darán un calor de enorme solidaridad a nuestros corazones, 
si no, no importa pues “la soledad del corredor de fondo” 
es la soledad cotidiana de quien sufre prisión; 
el pasado nos ha demostrado que 
sólo debemos confiar en nuestros brazos 
que han de despertar las conciencias insolidarias 
condicionadas así por la competitividad y el egoísmo, 
porque 

...hay hombres y mujeres que conocen las constelaciones, 
las plantas, los peces, el dolor individual. Pero no hay 
muchos hombres y mujeres que conozcan la traición a sí 
mismo; la desesperanza en la tarea, el hambre y el dolor 
libremente compartidos... 


no 



...todos sabemos que las paredes que separan a los 
hombres y mujeres (sus distintas condiciones) habrán de 
derrumbarse inexorablemente. Pero debemos acelerar esa 
caída con el sacrificio, el dolor = la solidaridad, el amor 
libremente, colectivamente compartidos: el resto son 
excusas que ocultan la supremacía del EGO. 

...hay hombres y mujeres que duermen en cómodos y 
lujosos lechos o en el suelo bajo un puente. Pero no hay 
hombres y mujeres que duerman de verdad tranquilos 
mientras los que intentan manejar nuestros destinos co¬ 
lectivos sean titiriteros de múñecos de trapo. 

...hay seres que recorren el tiempo y el mundo con 
canciones a un estado de cosas de color sucio, pero que 
su música melosa hace confundir con el más puro de los 
colores. 

...hay hombres y mujeres que tararean de forma clandestina 
(en los subterráneos) alcantarillas de la “verdadera” cultura 
o de los fastuosos palacios, canciones clausuradas de otros 
seres, por otros hombres en forma de sordos rumores (en 
su origen) y de gran explosión de vida, de cadenas rotas en 
el momento indescriptible de la liberación total. ...el canto 
(nacido de amor al mundo, a la naturaleza, a lo bello, a 
la vida, de odio a los representantes de la negra noche de 
muerte), es un pájaro libre al cual las rejas no detienen, 
es una hiedra incontenible que trepa las murallas, una 
mano de niño con ojos asustados -pero esperanzados, sor¬ 
prendidos- al futuro. 

...el caminar es duro, deja huellas que cansan, que mellan, 
pero si cantas conmigo, con nosotros, sentiremos tu bonita 
presencia (el calor de tus palabras), a nuestro lado; sentirás 
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nuestro lejano grito humano a tu lado, estés donde estés, 
estemos donde estemos. 

...los cantos, el camino, muchas veces, arañan los huesos, 
convierten a nuestros corazones en fuentes intermitentes 
que a raudales nos desangran, dificultan el recto y llano 
recorrido, su sencilla y penetrante melodía, en algo 
brusco, retorcido, antiestético. Pero todo ello es correcto: 
la belleza de la montaña con sus mil flores de lis de nieve, 
y la oscuridad, miseria, fetidez y podredumbre de los 
pueblos oprimidos, las cárceles, psiquiátricos, alcantarillas... 

La realidad lo hace, la vida es así, eterna contradicción: 
atracción-repulsión; movimiento-cambio; instinto de vida- 
instinto de muerte... Pero no hemos de dar hoy motivo a 
la pregunta inquietante del mañana!: “¿Acaso eran tiempos 
sombríos?” Los poetas, los cantores, la lucha por liberar 
todos los instintos de vida no deben callarse y acabar. 
¡NUNCA!!! 

Poema adaptado del LP Vallecas, 
de Luis Pastor 

EIDueso, 1978 
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LA NOCHE 


Noches vacías y eternas se mueven en el 
umbral de cuatro paredes, sólo el sonido 
débil de la luz 
rompe el silencio. 

Vendemos la noche y el día, y al frío 
que provoca su ausencia. Recibimos la 
moneda barata del vacío del hombre. 
Aguantamos lentamente la larga letanía 
de las horas, masticadas al silencio de 
las cuatro paredes eternas, con el débil 
sonido de la luz.Así es el tiempo, tu 
noche y la mía., muda y larga. Noches 
tortuosas de dolor maduro, o enfado 
infantil...Noches eternas en el umbral 
de nuestra larga noche. La vendemos 

entre cuatro paredes.la tuya y la 

mía. 

Adaptado de un poema 
de autor desconocido 

Se me ha negado todo menos la palabra 
esculpida y tu cálido mensaje deseado. 
Se me llama “hombre” pero las cadenas 
del absurdo me obligan a vivir como 
un león, apresado en nombre de la 
“justicia” —coartada de unos pocos-... 
En nombre del “bien social” se nos 
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destruye lentamente: negándonos el 
sol y las estrellas... Sin embargo todo es 
correcto, todo está en orden, (mientras 
docenas de “hombres” sufrimos 
nuestra muerte cotidiana rodeados de 
impotencia...) 

¡Dejadnos ser hombres! 

¡Dejad que me sienta ajeno a vuestro 
corrupto y podrido sistema! 

Sólo quiero sentir mis pies 
hechos para caminar, 
mis manos para construir vida, 
mis ojos para perderse en distancias 
no amenazadas por fusiles... 
Dejadme sentir mi cuerpo 
para reproducirme entre campos y 
montes 

aún felizmente “incivilizados”... 

Adaptado de un poema 
de autor desconocido 
Carabanchel, 26-12-78 
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Mi existencia se debate entre el amor y 
el odio; amor hacia lo que tú amas: a las 
rosas, a los atardeceres, a las palomas, 
a los viejucos... Odio hacia los que 
impiden que amemos todo ello... Lo 
siento condicionado por las rejas y los 
muros que nos oprimen y nos cercan; 
Me mantiene la voluntad de encontrarte 
y encontrar la libertad que sé, existe, y 
de combatir a quienes nos impiden ser 
nosotros mismos... 

Puerto Santa María 
Enero 79 


Hoy, envuelto en un entorno de 
horrible simetría y miseria, estoy 
tratando de dibujar con mis palabras un 
mundo lleno de vida para ti. 
Pienso en las laderas de una montaña 
donde las flores adornan una gran 
alfombra verde 

(de todos los colores: rosas, rojas, azules, 
blancas...). 

Es una tarde clara y apacible 
con una suave brisa que acaricia 
nuestros rostros. 

A lo lejos, en ese otro mundo al que 
muy poco miramos, 
lentamente unas formas con estética 
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cambiante 

inician el camino de su abrazo con el 
sol... 

Los calmados mares de tus pupilas 
apresan un grano de luz resplandeciente 
formando un vínculo indisoluble 
a través de una lluvia de líneas irisadas 
que anulan la distancia entre el 
horizonte y tus ojos. 

Entonces todo está en paz, todo es 
armonía. Entonces te sientes simple 
y llanamente tú como escapada del 
“ahora” de la tierra... Pero, aún sin 
sentirlo, hay un eslabón que se contagia 
de tanta serena belleza en plenitud de 
conciencias: mi mano en tu mano... 

Puerto Santa María Enero 79 


Aquí empujo las horas 
de un día tras otro, atrozmente 
simétricos, 
aquí me sumerjo 

entre remolinos irisados con rostro de 
mujer retazos de un pasado todavía 
reciente y en momentos feliz... 
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Aquí rescato destellos de sensibilidad de 
unos ojos, unas manos, unas palabras 
que resaltan con esperanza ante el 
opresivo entorno que niega la vida... 
Aquí me nutro de vida y esperanza 
sentidas en un tiempo 
de jirones de libertad... 
aquí escondo mis lágrimas, 
mi impotencia, mis dudas 
que son las de los demás 
en otras cárceles y de otros pueblos 
Aquí vuelo alto acortando distancias... o 
me aisló enterrándome en el caparazón 
imaginativo de descubrirte y pensarte... 
Aquí entre el espacio y el tiempo 
injustamente atenazados escribo, 
pienso, espero, vivo... 


20-3-80 

Algunas noches, como paréntesis 
que recogen sueños no realizados por 
la fuerza paranoica de una realidad 
hiriente... 

En algunas horas mecidas por 
la nostalgia de un pasado nunca 
arrebatado te recorro 
con el recuerdo nítido 
de momentos en plenitud de 
conciencias:tu piel de primavera 
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que sentía cercana las puntas de mis 
dedos; 

tu risa de sol siempre adolescente 
que tanta luz sembró 
en mis años de tristeza, tan marcados... 
tus ojos como faros llenos de vida 
que guiaban a los míos 
cansados de tropezar con el mismo 
ladrillo amenazante 
(¡cuando es tan grande el universo!)... 
Tus manos ágiles, vivas, suaves... 
dispuestas a la caricia siempre. 

Cada momento de sufrimiento 
asimilado, 

cada esperanza que lo remonta con 
decisión 

me traen tu nombre... 
como estimulante germen que me 
nutre. 

Cada estertor en este cieno inacabable 
es un trago pausado y demente. 

Cada instante de mi pulso 
es un deseo de un todo infinito: 
nosotros, nuestros pueblos, la 
humanidad entera... 
cada eslabón de la innoble cadena, sabe 
de su debilidad ante la fuerza que me da 
el recordar tu sonrisa, 
el sentirme en tus manos 
el abandonarme libre 
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en la armónica simbiosis de nuestros 
besos forjadores mágicos de una lluvia 
de estrellas y espigas... 

22-4-80 

(Adaptado de otro de Daniel Cortés) 

Aquí mi mente y corazón vuelan hacia 
la humanidad que se nos niegaen 
nombre del orden público y la justicia 
coartada de unos pocos: su sacrosanta 
propiedad. 

Aquí, en los días que me acompaña 
la tristeza hago mías las palabras 
de MIGUEL añorando elevados 
campanarios o metiendo mi corazón 
debajo de un zapato. 

Aquí donde mes tras mes 
se nos niega el sol, la comunicación 
la palabra escrita amiga y solidaria... 
todas las torturas y míseros castigos 
me hacen comprender progresivamente 
lo inhumano y absurdo de vuestro 
podrido sistema 
y en esta realidad que pretende 
convertirme en 

vegetal inofensivo atesoro historias, 
realidades, sueños futuros que afirman 
mi condición de hombre por encima de 
cárceles y demás formas 
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represivas que construyáis para destruir 
vida aplastando la libertad humana: 

mi voluntad está unida a la de las 
generaciones que sepultarán algún día 
vuestra monstruosa realidad. 

Abril 80 

Cuando una nube ocuha el sol, 

(lo imagino pues nunca lo veo) la 
insultante celda que ocupo se oscurece 
y aumenta mi tristeza.Cuando la lluvia 
cae, (oigo su sonido acompasado) sus 
frías y ásperas paredes rezuman agua y 
humedad.Cuando la claridad entra por 
sorpresa por la alta ventana, 
anunciándome un nuevo día más que 
empujar, el piar de los pájaros 
me llegan distantes, como si la celda 
fuera el túnel del tiempo. 
Cuando harto de estar inmóvil 
como mi tiempo y mi espacio, 
decido dar los únicos cuatro pasos 
horizontales 

que me permite el espacio disponible, 
añoro la longitud de sus altas paredes 
irónicamente mayores que la base. 

Cuando intento comunicarme 
humanamente pongo la radio, —”la 
reforma penitenciaria”- pero casi 
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siempre me sorprende una voz metálica 
con persistencia de evangelio en 
venderme algo. 

Así que me he echado por amigo a un 
pequeño caracol al que cuando puedo, 
cambio su lechuga, pero como es 
bastante dormilón y silencioso, 
busco ahora un escarabajo 
que se mueva 
con el que comunicarme. 
Departamento celular de aislamiento 
Penal del Dueso de 
Santa María (Cádiz) 1978 
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ROSALES. 

Nace en alguna parte de Cataluña; cuando tan sólo tiene 18 años 
de edad, es juzgado en un consejo de guerra franquista en aplicación 
de la Ley de Bandidaje y Terrorismo, acusado de cometer un atraco, 
y condenado a 30 años de prisión, sin derecho a aplicársele ningún 
indulto. Esto demuestra el salvajismo de la existencia y aplicación de 
unas leyes eminentemente fascistas. Pasó unos 10-11 años de prisión 
hasta que en 1978 salió en libertad. 
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Con el paso de los años cuanto ha cambiado todo. Ayer 
yo era la carne, hoy la desesperación mañana polvo, el otro 
nada. Rosi, me falta la libertad, ¡yo desespero! 


TODO LO ESCRITO HASTA AHORA EN ESTE 
CUADERNO ES LA SATISFACCION DE DESEOS 
REPRIMIDOS; por eso que no obedecen a ningún plan 
preconcebido que sería la castración de unos impulsos, por me¬ 
dio de los cuales, me estoy hablando. 

Yo llamo (por darle un nombre) a todo lo escrito y por 
escribir, "poemas, versos y escritos oprimidos". 

Y lo escribo con el fin de dárselo a leer a mi hermana Rosi, 
que un día en una de sus cartas me decía que le gustaba la 
poesía. 

Rosi, cuando escribo esto lo hago pensando en ti. 

Nada de lo escrito en este cuaderno obedece a un plan 
preconcebido, siendo esto de escribir algo anárquico en mí. Todo 
lo que aquí escriba, será de una manera o de otra, entiéndaselo 
o no, el reflejo de mi estado anímico en el momento de hacerlo. 

Me solidarizo con todos los marginados que luchan en 
cualquier parte del mundo, en pro de una vida más humana. 

Hoy, sábado, me siento el más desesperado de los hombres, 
y por más, el más amargo. Estoy encerrado en la mazmorra, 
tratando de conseguir un poco de alegría que me mueva a la vida 
y todo lo que consigo es reavivar el fuego de mi enloquecedora 
ira. Hoy estoy sin saber, yo no sé cómo me he perdonado la 
vida cuando lo más fácil hubiese sido aventarme la garganta y 
haberie dicho adiós al mundo. 
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Estoy esperando que vengan a sacarme para aseo y 
aprovechando esos minutos que me dan para lavar los platos 
y vaciar el orinal, conseguir un poco de café que reanime mi 
cuerpo húmedo de prisión, frío de amor, que no conoce alegría. 

He modelado mi espíritu dándole la disciphna de un cuerpo 
insatisfecho de placeres y frustrado de libertad. Este cuerpo que 
pronto tendrá 25 años. No conoce sensaciones de alegría, sí 
mucho de dolor, pues durante 8 años, se viene cebando en él. 

¿Cómo es posible modelar y disciplinar un espíritu por un 
cuerpo insatisfecho, acostumbrado al dolor? Prometiéndole al 
cuerpo vengar ese dolor, se fortalecerá el espíritu. 

La desesperación me inspira poesía o verso, y lo que estoy 
escribiendo, reflejos todos de un cuerpo que siente sensaciones, 
pasiones, todo lo que me quitaron y quiero recobrar. 

Me duele todo, me sobra todo, necesito libertad para amar, 
no odiar y vengar. 
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Que llegue la noche, 
que el fulgor de la rabia en los ojos 
me quite la agonía de la cárcel 
Doloroso tiempo 
Rabia contenida 
Risas muertas 
Mezquina alegría 
Quise ser, nada soy 
Horas de soledades 
Dolor con dolor 
Beso con beso 
Nostalgia asesina 
Años, años y años. 
¿Acabará esta pena que mata? 

Todo lo que signifique 
sumisión y servilismo 
es fruto de almas cobardes 
encadenadas por y para siempre. 

Qué gris está el cielo, 
que oscura mi celda, 
que clara mi mente. 

Amaneceré gritando 
y pediré al camino 
que me permita andarlo; 
querré correr por las calles 
y tal vez caminar despacio, 
montar en coche, subir al tren 


127 





goCpes y gritos poemas en Ca cárceC 


y en la noria; cuando sea libre 
quien sabe lo que haré. 

Eran 16 años 
los que entonces yo tenía 
Robé cuanto quise y pude, 
mas nunca me sobraba nada. 
Cuando ya ha pasado el tiempo desde 
aquel trágico complot: miro el reloj sin 
agujas, me busca en los espejos vacíos 
y pregunto al mismo muerto si era 
culpable yo de haber nacido en una 
sociedad de burgueses y fascistas 
que incitaban a robar. 

Sodoma, ¿qué fue? ¿la maldición del 
señor, o una explosión nuclear? Dicen 
que fue lo primero, que hasta pecaba el 
obrero y eso no podía ser; que es algo 
reservado para el que ostenta el poder. 
Gomorra, ¿lo sabes tú? Yo creo que fue 
lo de atrás. Era mucha sodomía lo que 
en tu ciudad había y hasta los obreros, 
que a nada tienen derecho gozaban de 
día en día de un placer que no era el 
suyo pues era del que le oprimía En 
fin, ¿qué se le va a hacer? Ya era mucha 
sodomía la que en Sodoma había. 
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AMANDO A ENCARNA 
(CHICA DE PACO, UN AMIGO) 


Un amor como el mío 
cuya esencia no es posible escribir 
no lo podrán destruir 
ni con rejas, ni cadena, 
ni con la más larga ausencia. 

Un amor de tal grandeza, que desafía la 
distancia y por ir a tu encuentro libra 
batalla en prisión, no podrán atarla, no. 
Sueña despierto y dormido que te 
abraza, que te tiene, y en su caminar 
erguido tu nombre va pronunciando 
como preso liberado. 

Encarna, tu nombre a mí me transporta 
a la poesía, me quita cárcel y fango, me 
da lo que me están robando. 

Mi infierno siempre es el mismo, deseo 
de más besos, ansias de más pasión, 
sueños mezquinos y risas llanto de 
cuencas vacías y de corazones muertos. 
Donde voy encuentro y puñales como 
dientes largos, rojos de ira los labios y 
en esta siniestra prisión desespero 
Soy la luz, soy la noche, soy una venta 
abierta a la vida y a la muerte, del alma 
de la creación. 

Mi corazón, caballo veloz, galopa, 
sobre el tiempo muerto de juventud en 
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prisión. 

Tiempo pasado y perdido apenas nada, 
o mucho es lo que yo he sufrido entre 
rejas y prisión. 

Si fuera posible ser, yo seria caramelo de 
fresa en tu boca, peine de coral y risas 
al aire que te acaricia, leucocitos de tu 
sangre. O una lágrima en tu mano, o 
un deseo de amor cumplido. Yo sería la 
alegría 

Qué larga ausencia ésta y tantos 
kilómetros y años me separan de esa 
casa y esos besos, de tantas y tantas 
cosas. 

De la carne, de la libido, de la pasión, 
la ira, el odio, la rabia, el silencio, la 
desesperación, del rechinar de dientes 
apretados, y del tiempo ido locamente, 
ingenuamente, brutalmente robado, de 
ser bestialmente tratado, racionalmente 
humillado y compensar reprimidos 
complejos de quienes componen este 
sistema abyecto, digo. Que de ahí nace 
mi amor por otra vida mejor. 
Dentro, en la blanca-nada de 
mazmorra-fría-húmeda hay cama- 
cuerpo-vida, hay una libertad coartada. 
...yo tan ausente y lejano 
tras los muros de esta cárcel 
que tanto me oprime. 
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Me acuerdo de ti, y me dueles 
más que estos años pasados 
y tanto como el olvido 
de mi expediente archivado. 

Esta distancia, que en el corazón 
estrangula las sensaciones vitales, 
da más cárcel, pone rejas 
¿qué harás en este momento? y ¿dónde? 
Algunas veces 
te he mandado vibraciones 
que tal vez hayas recibido; 
te decía que no me fui, ¡ME 
LLEVARON! 

En mi mano el bolígrafo fusil quiere 
volverse para matar a las fieras que lo 
han sido tantas veces. 

En este submundo inhumano donde la 
vida torna muerte agoniza un cuerpo, 
¡el mío! 

Las frustraciones tomarán revoluciones; 
mi cuerpo es la sociedad que 
hay que transformar. ¡Yo soy la 
revolución! 


Rasgaré tu vestido descubriré tus 
hermosos senos al aire, ávido como yo 
de acariciarlos. Sobre ellos extenderé un 
manto de saliva con mi lengua que el 
aire celoso se encargará de secar. 
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No quiero más que esta luz que brota de 
mi interior pues es dolor reprimido muy 
superior al amor. 

Está la vida, el principio, allá la muerte, 
el fin, 

temo el fin, porque yo no hice el 
principio. 

Quiero saber, no sé nada creo que los 
pájaros son y han sido flores, que yo fui 
flor, que soy pájaro quiero saber: ¿qué 
eres tú? 

En cualquier momento de mi vida 
pasada tuve unos anhelos y unos deseos 
que cumplir. De aquellos deseos nada 
tengo, 

hoy todo es odio, rabia y furor. 
Matarme el corazón, por estrangulación 
de las sensaciones vitales, 
arrancarme el cabello con el paso de los 
años. 

Correré si es preciso pegado a la rueda 
del tiempo volveré a subir montañas 
cruzaré ríos, le diré hola a la vida haré 
una casa en un árbol hablaré con las 
estrellas de cosas pasadas, seré yo. 
Adiós, me voy hacia el fango de las 
cloacas más limpio que el alma humana. 
Antes del fango fui sombra después 
el tiempo voló y cuando quise ser yo 
alguien la luz apagó. 
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Oro, mucho oro, mas como acumula 
riqueza cuando más tiene más quiere. 
Nada podrá saciar sus ansias de vil 
metal. 

¡Oh sublime belleza! esta boca está 
sedienta y aquellos cuerpos muertos, 
aunque se muevan, te reclaman con 
tristeza 

Voy de prisión en prisión, de fango en 
fango vengo. 

Mañana caminaremos unidos por el 
amor. Pediremos al día que sea noche 
y las luces apagaremos Nos haremos el 
amor y nuestra iluminación será una luz 
de pasión. 

Me duele todo, me falta todo. Me 
arranca el corazón y lo tira en un 
vertedero. Bailaré la danza de los 
malditos. Me arrancaré un ojo, me 
abrazaré el otro y preguntaré al tiempo 
pasado si de la vida esto es todo. 
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POEMAS OPRIMIOOS 

Soñando con la libertad 
Presiento tu cuerpo ante el mío a pesar 
de la distancia de estos muros y esta 
cárcel. Me miras pero no hablas, quiero 
oír tu voz, te hablo, no escuchas, sigues 
mirando. Me miras en la distancia de 
estos muros y esta cárcel. No presiento, 
sueño, sí: libertad tú eres mi sueño.Ser 
yo y él en mí. 

Acabará para mí el llanto del yo-niño 
la grave indiferencia de él-viejo volveré 
a ser yo y él en mí. Te construiré una 
casa, quizá tu quieras mejor un palacio 
o una flor o oír el llanto de un niño o 
joyas de mucho valor. Tal vez pulseras 
con dientes de perro ¿pero estoy 
hablando yo, yo que estoy crucificado a 
la izquierda del redentor? 
Libertad atada. 

Tu lento caminar por los calendarios del 
tiempo me exasperaba hasta hoy que 
por desgracia he visto la cadena que me 
ata y el muro que me detiene pues, para 
sí te tiene ese maldito burgués. 
Ventana enrejada (Penal de El Dueso) 
Una ventana enrejada por donde se 
filtra la música fontaneda y escupideras 1 

lFontaneda y escupideras: cajas de cartón de galletas 
“Fontaneda” que los presos utilizaban en el Dueso 
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atraen 100.000 veces la mirada pero 
hay una voz que anuncia la visita de mi 
amada y perdida libertad. 


(febrero-marzo 1978) como mesitas para guardar o 
poner sus cosas. Escupideras, orinales de plástico para 
hacer sus necesidades, ya qtie las celdas no tenían W.C. 
ni lavabo. Esto, junto a la cama, era todo el mobilia¬ 
rio que había en cada celda. 
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